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PortoiicG  no  Brazil  o diroito  do  propriodado  d’esta 
obra  ao  cidadao  Francisco  Alves,  livreiro  editor  no  Rio 
de  Janeiro,  que,  para  a garantia  que  Ihe  offerece  a lei  n.” 
496  de  1 d’Agosto  de  1898,  fez  o competente  deposito  na 
Bibliotheca  nacional,  segundo  a determinagao  do  art.  13.® 
da  mesma  Lei. 


obra  dispersa  de  Ega  de  Queiroz,  desde  os 


seus  primeiros  folhetiiis  na  Revolugdo  de 


^ ^ Setembro  e na  Gazeta  de  Portugal  ate  a 
sua  assidua  collaboragao  na  Gazeta  de  Noticias, 
do  Rio  de  Janeiro,  e na  Revista  Moderna^  e 
muito  vasta,  inuito  variada  e encerra  algumas 
das  mais  maravilhosas  paginas  do  grande  e sau- 
doso  escriptor. 

Os  seus  editores  comegam,  coni  a publicagao 
do  presente  volume,  a recolher  cuidadosamente 
esse  riquissimo  espolio,  para  o salvar,  pelo  livro, 
do  esquecimento  a que  o condemnariam  a disper- 
sao  das  folhas  diarias  e a sua  ephemera  vida. 

Os  Gontos  comprehendem  todos  os  escriptos 
d’este  genero  que  Ega  de  Queiroz  nos  deixou,  a 
partir  Singiilaridades  Puma  rapariga  loiira. 


Os  sens  primitives  escriptos  na  Revoluedo  e iia 
Gazeta  de  Portugal^  obra  mixta  de  phantasia  e 
(le  critica,  seguir-se-ao  a este  em  outro  volume, 
ja  no  prelo,  e a que  uma  feliz  indicagao  do  snr. 
Jayme  Batalha  Reis  ^ nos  revelou  o proprio  titiilo 
que  0 auctor  determinara  dar-lhe:  Prosas  Bar- 
baras, 

Mais.tres  volumes  serao  destinados  a colligir 
as  suas  correspondencias  para  os  jornaes  brazi- 
leiros,  conservando-se-lhes  conio  titulos  as  rubri- 
(ras  sob  que  ali  eram  publicadas:  Cartas  de  In- 
glaterra^  Echos  de  Paris  e Cartas  Familiares ; 
e outro^  dois  encerrarao  a sua  copiosa  varia, 
onde  se  misturam  impressoes  de  litteratura  e d’ar- 


1 An'ihero  de  Quental,  In  Memoriom,  pag.  444. 


to,  artigos  sobre  polltica  geral,  estudos  biogra- 
phicos,  notas  do  viagem,  ensaios,  criticas,  pole- 
mica,  etc. 

Completara  esta  serie  um  derradeiro  volume 
com  o precioso  inedito  do  S,  Christovam^  tal 
como  o admiravel  artista  o deixou:  um  esbogo 
magnifico,  um  verdadeiro  improviso,  tragado  com 
largueza  n’uma  primeira  factura  prompta  e fluen- 
te,  onde  a sua  imaginagao  e a sua  prosa  brotam 
em  jorros  impetuosos  e borbulhantes,  em  con- 
trario  da  falsa  lenda  que  fazia  d’Ega  de  Queiroz 
um  creador  moroso  e um  escriptor  sem  esponta- 
neidade. 

A titulo  de  curiosidade,  para  mostrar  o poder 
de  desenvolvimento  e ampliagao  das  suas  facul- 
dades  imaginativas  e como  um  exemplo  dos  sens 


processes  de  trabalho,  inserimos  no  presente  vo- 
lume o conto  intitulado  CivilisagdOy  que  o auctor, 
amplificando-o,  transformou  depois  na  deliciosa 
novella  A Gidade  e as  Serras. 

Ao  terminar  estas  linhas,  os  editores  cumprem 
o grato  dever  de  testemimhar  o seu  reconheci- 
mento  ao  snr.  Francisco  Ramos  Paz,  co-proprie- 
tario  da  Oazeta  de  Noticias,  do  Rio  de  Janeiro, 
que,  com  o mais  vivo  interesse  pela  publicagao 
dos  escriptos  disperses  de  Ega  de  Queiroz,  Ihes 
forneceu  obsequiosamente  toda  a vasta  collabo- 
ragao  do  illustre  romancista  no  importante  jornal 
fluminense. 


(Da  primeir a edicao). 
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CoMi.cou  por  me  dizcr  qiie  o seu  case  era 
simples  — e que  se  chamava  Macario... 
Devo  contar  que  conlieci  este  hornem 
n'lima  estalagem  do  Minho.  Era  alto  e grosso; 
tinha  uma  calva  larga,  lusidia  e lisa,  com  repas 
braricas  que  se  Ihe  erricavam  em  redor:  e os 
sens  olhos  prelos,  com  a pelle  em  roda  enge- 
Ihada  e amarellada,  e olheiras  papudas,  tinham 
uma  singular  clareza  e rectidao  — por  traz  dos 
sens  oculos  redondos  com  aros  de  tartaruga. 
Tinha  a barba  rapada,  o (jueixo  saliente  e re- 
soluto.  Trazia  uma  gravaia  de  setim  negro 
aperlada  por  traz  com  uma  fivela;  um  casaco 
comprido  cor  de  pinhao,  corn  as  mangas  estrei- 
tas  e justas  e canhoes  de  velludilho.  E pela  longa 
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abertura  do  seu  collete  de  seda,  onde  reluzia 
um  grilhao  antigo,  saiam  as  pregas  modes  de 
uma  camisa  bordada. 

Era  isto  em  setembro:  ja  as  noites  vinham 
mais  cedo,  com  uma  friagem  fma  e secca  e uma 
escuridao  apparatosa.  Eu  tinha  descido  da  dili- 
gencia,  fatigado,  esfomeado,  tiritando  n’um  co- 
brejao  de  listas  escarlates. 

Vinha  de  atravessar  a serra  e os  seus  aspe- 
ctos  pardos  e desertos.  Eram  oito  boras  da 
node.  Os  ceos  estavam  pesados  e sujos.  E,  ou 
fosse  um  certo  adormecimento  cerebral  produ- 
zido  pelo  rolar  monotono  da  ddigencia,  ou  fosse 
a debilidade  nervosa  da  fadiga,  ou  a influencia 
da  paisagem  escarpada  e arida,  sob  o concavo 
silencio  nocturno,  ou  a oppressao  da  electrici- 
dade,  que  enchia  as  alturas  — o facto  e que  eu 

— que  sou  naturalmente  positivo  e realista  — 
tinha  vindo  tyrannisado  pela  imaginagao  e pelas 
chimeras.  Existe,  no  fundo  de  cad  a um  de  nos, 
e certo,  — tao  friamente  educados  que  sejamos 

— um  resto  de  mysticismo;  e basta  as  vezes  uma 
paisagem  soturna,  o velho  muro  de  um  cemi- 
terio,  um  ermo  ascetico,  as  emollientes  brancu- 
ras  de  um  luar,  para  que  esse  fundo  mystico 
suba,  se  alargue  como  um  nevoeiro,  encha  a 
alma,  a sensagao  e a ideia,  e fique  assim  o mais 
mathematico  ou  o mais  critico  — tao  triste,  tao 
visionario,  tao  idealista  — como  mn  velho  mon- 
ge  poeta.  A mim,  o que  me  lancara  na  chimera 
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e no  sonho,  f6ra  o aspecto  do  mosteiro  de  Ras- 
tello,  que  eu  tinha  visto,  a claridade  suave  e ou- 
tonal  da  tarde,  na  sua  doce  collina.  Entao,  em- 
quanto  anoitecia,  a diligencia  I’olava  continua- 
inente  ao  trote  esgalgado  dos  sens  magros  ca- 
vallos  brancos,  e o cocheiro,  com  o capuz  do 
gabao  enterrado  na  cabega,  riiminava  o sen 
cacbimbo  — eu  puz-me,  elegiacamente,  ridicu- 
lamente,  a considerar  a esterilidade  da  vida:  e 
desejava  ser  um  monge,  estar  n’um  convento, 
tranquillo,  entre  arvoredos  ou  na  murmurosa 
concavidade  d’um  valle,  e emquanlo  a agua  da 
cerca  canta  sonoramente  nas  bacias  de  pedra, 
ler  a Imitagao,  e ouvindo  os  rouxinoes  nos  loi- 
reiraes  ter  saudades  do  ceo.  — Nao  se  pode  ser 
inais  estupido.  Mas  eu  estava  assim,  e attribuo 
a esta  disposigao  visionaria  a falta  do  espirito 

— a sensagao  — que  me  fez  a historia  d’aquellc 
bomem  dos  canhoes  de  velludilbo. 

A minba  curiosidade  comegou  a ceia,  quan- 
do  eu  desfazia  o peito  de  uma  gallinha  afogada 
cm  arroz  branco,  com  fatias  escarlates  de  paio 

— e a criada,  uma  gorda  e cheia  de  sardas,  fa- 
zia  espumar  o vinbo  verde  no  copo,  fazendo-o 
catr  de  alto  de  uma  cancca  vidrada.  0 bomem 
estava  defronte  de  mim,  comendo  tranquilla- 
mente  a sua  geleia;  perguntei-lhe,  com  a bocca 
cheia,  o meu  guardanapo  de  linbo  de  Guima- 
I'aes  susj)enso  nos  dedos  — se  elle  era  de  Villa 
Real. 
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— Vivo  14.  Ila  miiilos  annos  — disse-rne 
elle. 

— Terra  de  mulheres  bonitas,  segundo  me 
consta  — disse  eu. 

0 liomem  calou-se. 

— Hein?  — tornei. 

0 homem  contrahiu-se  n’um  silencio  salien- 
le.  Ate  ahi  estivera  alegre,  rindo  dilaladamente; 
loquaz  e cheio  de  bonhomia.  Mas  entao  immo- 
bilisou  o sen  sorriso  fino. 

Comprebendi  que  tinha  tocado  a came  viva 
de  uma  lembranga.  Havia  decerto  no  destino 
d’aquelle  velho  nma  iiiulher.  Ahi  eslava  o .sen 
melodrama  on  a sua  farga,  porque  inconscien- 
lemente  eslabcleci-me  na  ideia  de  (pie  o f<iclo, 
o caso  d’aquelle  homem,  devera  ser  grolesco 
c exbalar  escarneo. 

De  sorte  que  Ihe  disse: 

— A mim  leem-me  alTirmado  que  as  mulbe- 
res  de  Villa  Real  sao  as  mais  bonitas  do  .\b)rle. 
Para  olhos  pretos  Guimaraes,  para  corpos  San- 
to Aleixo,  para  trangas  os  Arcos:  e la  que  se 
veem  os  cabellos  claros  ciir  de  trigo. 

0 homem  estava  cal  ado,  comendo.  com  os 
olhos  baixos. 

— Para  cinturas  fmas  Vianna,  para  boas 
pelles  Amarante  — e para  isto  tudo  Villa  Real. 
Eu  tenbo  um  amigo  que  vein  casar  a Villa 
Real.  Talvez  conbega.  0 Peixoto,  um  alto,  de 
barba  loura,  bacharel. 
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— 0 Peixoto,  siin  — disse-ine  elle,  olhando 
gravemente  para  mim. 

— \'eiu  casar  a Villa  Real  como  antigamen- 
te  se  ia  casar  a Andaluzia  — questao  de  arran- 
jar  a fina  flor  da  perfeigao.  — A’  siia  saude. 

Eu  evidenleinente  constrangia-o,  porqiie  se 
ergueu,  foi  a janella  com  um  passo  pesado,  e 
reparei  enlao  nos  sens  grossos  sapatos  de  casi- 
mira  com  sola  forte  e atilhos  de  coiro.  E salu. 

Ouando  pedi  o men  castical,  a criada  trou- 
xe-me  um  candieiro  de  latao  lusiroso  e antigo 
e disse: 

— 0 senhor  esta  com  outro.  E’  no  n.“  3. 

Xas  eslalagens  do  iMinho,  as  vezes,  cada 

quarto  e um  dormitorio  impertinente. 

— Va  — disse  eu. 

0 n.“  3 era  no  fundo  do  corredor.  .\’s  por- 
tas  dos  lados  os  hospedes  tinliam  posto  o sen 
calcado  para  engi-axar:  estavam  umas  grossas 
hotas  de  montar,  enlameadas,  com  esporas  de 
correia;  os  sapatos  brancos  de  um  cagador;  be- 
tas de  proprietario,  de  altos  canos  vermelhos; 
as  betas  de  um  padre,  altas,  com  a sua  borla  de 
retroz;  os  botins  cambados  de  bezerro,  de  um 
estudante;  e a uma  das  portas,  o n."  15,  havia 
umas  botinas  de  mulher,  de  duraque,  pequeni- 
nas  e finas,  e ao  lado  as  pequeninas  betas  de 
uma  creanga,  todas  cogadas  e batidas,  e os  sens 
canos  de  pellica-mor  caiam-lhe  para  os  lados 
com  os  atacadores  desatados.  Todos  dormiam. 
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Defronte  do  3 estavam  os  sapalos  de  casi- 
mira  com  atilhos:  e qiiando  abri  a porta  vi  o 
liomem  dos  canhoes  de  velludilho,  que  amar- 
]‘ava  na  cabega  um  lengo  de  seda:  estava  com 
lima  jaqueta  curia  de  ramagens,  uma  meia  de 
la,  grossa  e alta,  e os  pes  mettidos  n’uns  chine- 
los  de  ourello. 

— 0 senhor  nao  repare  — disse  elle. 

— A’  vontade  — e para  esiabelecer  a intimi- 
dade  iirei  o casaco. 

Nao  direi  os  motivos  porqiie  elle  d’ahi  a 
pouco,  ja  deitado,  me  disse  a sua  historia.  Ha 
um  proverbio  slavo  da  Galicia  que  diz:  o que 
nao  contas  a tua  mulher,  o que  nao  contas  ao 
leu  amigo,  contal-o  a um  estranho,  na  estala- 
gem.  Alas  elle  teve  raivas  inesperadas  e doini- 
nanles  para  a sua  larga  (‘  siadida  confidencia. 
\u)\  a res})eilo  do  meu  amigo,  do  Peixolo,  (pie 
IV)i*a  casar  a Villa  Real.  X'i-o  clioi'ar,  aquelle 
velho  de  quasi  sessenta  annos.  Talvez  a liisto- 
ria  seja  julgada  trivial:  a mini,  que  n’essa  noile 
estava  nervoso  e sensivel,  pareceu-me  terrivel, 
— mas  conto-a  apenas  como  um  accidente  sin- 
gular da  vida  amorosa... 

Comegou  pois  por  me  dizer  qu©  o seu  caso 
era  simples  — e que  se  chamava  Macario. 

Perguntei-lhe  entao  se  era  de  uma  familia 
(pie  eu  conhecera  (pie  tinha  o appellido  de  Ma- 
cario. E como  elle  me  respondeu  que  era  primo 
d’esses,  (Ml  live  logo  do  sen  caracler  uma  ideia 
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sympalhica,  porque  os  Macarios  eram  uma  an- 
tiga  familia,  quasi  uma  dynastia  de  commer- 
ciantes,  que  mantinham  com  uma  severidade 
religiosa  a sua  velha  tradigao  de  honra  e de  es- 
crupulo.  Macario  disse-me  que  n’esse  tempo, 
em  1823  ou  33,  na  sua  mocidade,  seu  tio  Fran- 
cisco tinha,  em  Lisboa,  um  armazem  de  pannos, 
e elle  era  um  dos  caixeiros.  Depois  o tio  com- 
penetrara-se  de  certos  instinctos  intelligentes  e 
do  talento  pratico  e arithmetico  de  Macario,  e 
deu-llie  a escripturagao.  Macario  tornou-se  o 
seu  guarda-livros. 

Disse-me  elle  que  sendo  naturalmente  lym- 
phatico  e mesmo  timido,  a sua  vida  tinha  n’esse 
tempo  uma  grande  concentragao.  Um  trabalho 
escrupuloso  e fiel,  algumas  raras  merendas  no 
campo,  um  apuro  saliente  de  fato  e de  roupas 
brancas,  era  todo  o interesse  da  sua  vida.  A exis- 
tencia  n’esse  tempo  era  caseira  e apertada.  Uma 
grande  simplicidade  social  aclarava  os  costu- 
mes: os  espiritos  eram  mais  ingenuos,  os  sen- 
timentos  menos  complicados. 

Jantar  alegremente  n’uma  horta,  debaixo 
das  parreiras,  vendo  correr  a agua  das  regas 
— chorar  com  os  melodramas  que  rugiam  en- 
tre  os  bastidores  do  Salitre,  allumiados  a cera, 
eram  contentamentos  que  bastavam  a burgue- 
zia  cautelosa.  Alem  d’isso  os  tempos  eram  con- 
fuses e revolucionarios:  e nada  torna  o homem 
recolhido,  conchegado  a lareira,  simples  e facil- 
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mente  feliz  — conio  a giieiTa.  E’  a paz  que 
darido  os  vagares  da  iinaginacao  — causa  as 
impaciencias  do  desejo. 

Macario,  aos  virile  c dois  annos,  ainda  nao 
tinha  — coino  Hie  dizia  iiina  velha  tia,  que  fora 
f[uei*ida  do  deseinbar'gador  Curvo  Semedo,  da 
Arcadia,  — seniido  Venus. 

Mas  por  esse  tempo  veio  morar  para  de- 
fronte  do  aiauazem  dos  Aiacarios,  para  um  ler- 
ceiro  aridar,  uma  mulher  de  quarenta  annos, 
vestida  de  Into,  uma  pelle  branca  e baca,  o 
l)uslo  bern  feito  e redondo  e um  aspecto  de- 
sejavel.  Macario  tinha  a sua  carteira  no  pri- 
meiix)  andai\  por  cima  do  armazem,  ao  pe  de 
uma  varanda,  e d’alli  viu  uma  manha  aquella 
mulher  com  o cabello  preto  solto  e annelado, 
iim  cbambi^e  branco  e bracos  nris,  cliegar-se 
a uma  pequena  janella  de  peitoril,  a sacudir 
inn  vestido.  Macario  afHrmoii-se  e sem  mais 
intengao  dizia  mentalmente  que  aquella  mulher, 
aos  vinte  annos,  devia  ter  sido  uma  pessoa  ca- 
plivante  e cheia  de  dominio:  porque  os  sens  ca- 
bellos  violentos  e asperos,  o sobr’olho  espesso, 
o labio  forte,  o perfil  aquilino  e fii^me,  revelavam 
um  temperamento  active  e imaginagoes  apaixo- 
nadas.  No  emtantd,  continuou  serenamente  ali- 
nbando  as  suas  cifras.  Mas  a noite  estava  sen- 
tado  fumando  a janella  do  sen  quarto,  que  abria 
sobre  o pateo:  era  em  julbo  e a atmosphera  es- 
tava electrica  e amorosa:  a rebeca  de  um  visinbo 
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gemia  uma  chacara  mourisca,  (juc  entao  sensi- 
liilisava,  e era  de  um  melodrama;  o quarto  es- 
tava  n’uma  penumbra  doce  e chela  de  myslerio 
— e iMacario,  que  estava  em  chinelas,  comegou 
a lembrar-se  d’aquelles  cabellos  negros  e fortes 
e d’aquelles  bragos  que  linbam  a cor  dos  mar- 
mores  pallidos;  espreguigou-se,  rolou  morbida- 
mente  a cabeca  pelas  costas  da  cadeira  de  vime, 
eomo  os  gatos  sensiveis  que  se  esfregam,  e de- 
eidiu  bocejando  que  a sua  vida  era  monotona. 
E ao  oidro  dia,  ainda  impressionado,  sentou-se 
a sua  carteira  com  a janella  toda  aberta,  e 
olbando  o predio  I'ronteiro,  onde  viviam  aquel- 
les  cabellos  grandes  — comegou  a aparar  vaga- 
I'osamente  a sua  penna  de  rama.  Mas  ninguem 
se  chegou  a janella  de  peitoril,  com  caixilhos 
verdes.  Macario  estaya  enfastiado,  pesado  — e 
o trabalbo  foi  lento.  Pareceu-lhe  que  havia  na 
rua  um  sol  alegre,  e que  nos  campos  as  sombras 
deviam  ser  mimosas  e que  se  estaria  bem  vendo 
o palpitar  das  borboletas  brancas  nas  madre- 
silvas!  E,  quando  fecbou  a carteira,  sentiu  de- 
fronte  correr-se  a vidraga;  eram  decerto  os  ca- 
bellos pretos.  Mas  appareceram  uns  cabellos 
louros.  Oh!  E Macario  vein  logo  saliente- 
mente  para  a varanda  aparar  um  lapis.  Era 
uma  rapariga  de  vinte  annos,  talvcz  — fina,  fres- 
ca,  loura^como  uma  vinheta  ingleza;  a brancura 
da  pelle  tinba  alguma  coisa  da  transparencia 
das  velbas  poi'celanas,  e bavia  no  seu  perfil  uma 
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linha  pura  como  de  urna  inedalha  ardiga,  e os 
velhos  poetas  pitlorescos  ter-Uie-hiam  chamado 
— pomba,  arminho,  neve  e oiro. 

Macario  disse  coinsigo: 

— E’  filha. 

A oulra  vcslia  de  Into,  mas  esta,  a loira,  ti- 
nha  um  vestido  de  cassa  com  pintas  aziies,  iim 
lenco  de  cambraia  traspassado  sobre  o peito, 
as  mangas  perdidas  com  rendas,  e tudo  aqiiillo 
era  asseiado,  moco,  fresco,  flexivel  e tenro. 

Macario  n’esse  tempo  era  louro  com  a barba 
curia.  O cabello  era  annelado  e a sua  figura 
devia  ter  aquelle  ar  secco  e nervoso  que  depots 
do  seculo  xviii  e da  revolucao  — foi  tao  vulgar 
nas  ragas  plebeias. 

.\  rapariga  loura  reparoii  naliiralmenie  em 
Macario,  e naluralmente  desceii  a vidraga,  coi’- 
rendo  por  traz  iiiiia  cortina  de  cassa  bordada. 
Esias  pequenas  cortinas  datam  de  Goethe  e teem 
na  vida  amorosa  um  interessante  destine;  reve- 
1am.  Levantar-lhes  uma  ponla  e espreitar,  fran- 
zil-a  suavernente,  revela  um  fim;  correl-a,  pregar 
n’ella  uma  flor,  agital-a  fazendo  sentir  que  por 
traz  um  rosto  attento  se  move  e espera  — sao 
velhas  maneiras  com  que  na  realidade  e na  arte 
comega  o romance.  A cortina  ergueu-se  deva- 
garinho  e o rosto  louro  espreitou. 

Macario  nao  me  contou  por  pulsacoes  — a 
liistoria  minuciosa  do  sen  coragao.  Disse  sin- 
gelamfuile  que  d’ahi  a cinco  dias — estava  doido 
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por  ella.  0 seu  Iraballio  tornou-se  logo  vaga- 
roso  e inliel,  e o seu  bello  cursivo  inglez  firme 
e largo  ganhou  curvas,  ganchos,  rabiscos,  onde 
estava  todo  o romance  impaciente  dos  seus  ner- 
ves. Nao  a podia  ver  pela  manba:  o sol  mor- 
denle  de  julho  batia  e escaldava  a pequena  ja- 
nella  de  peitoril.  So  pela  tarde,  a cortina  se 
franzia,  se  corria  a vidraga,  e ella,  estendendo 
lima  almofadinha  no  rebordo  do  peitoril,  vinba 
encostar-se  mimosa  e fresca  com  o seu  leque. 
Leque  que  preoccupou  Macaido:  era  uma  ven- 
tarola  chineza,  redonda,  de  seda  branca  com 
dragoes  escarlates  bordados  a penna,  uma  cer- 
cadura  de  plumagem  azul,  fina  e tremula  como 
uma  pennugem  e o seu  cabo  de  marfim,  d’onde 
pendiam  duas  borlas  de  fio  de  oiro,  tinba  in- 
crustagoes  de  nacar  a linda  maneira  persa. 

Kra  um  leque  magnilico  e n’aquelle  tempo 
inesperado  nas  maos  plebeias  de  uma  rapariga 
vestida  de  cassa.  Mas  como  ella  era  loura  e a 
mae  tao  meridional,  Macario,  com  esta  intuigao 
interpretativa  dos  namorados,  disse  a sua  curio- 
sidade:  sera  filha  de  um  inglez.  0 inglez  vae 
a China,  a Persia,  a Ormuz,  a Australia  e vem 
cheio  d’aquellas  joias  dos  luxos  exoticos,  e nem 
Macario  sabia  por  que  e que  aquella  ventarola 
de  mandarina  o preoccupava  assim:  mas  se- 
gundo  elle  me  disse  — aquillo  deu-lhe  no  goto. 

rinha-se  passado  uma  semana,  quando  um 
dia  Macario  viii,  da  sua  carteira,  que  ella,  a 
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loura,  saia  com  a inae,  porque  se  acoslumara 
a corisiderar  rnae  d’ella  aquella  rnagnifica  pes- 
soa,  magnificamente  pallida  e vestida  de  Into. 

Macario  veiu  a janella  e viu-a  airavessar  a 
rua  e eiilrarem  no  armazem.  Ao  sen  armazern! 
Desceu  logo  tremulo,  sol'frego,  apaixonado  e 
com  palpitagoes.  Eslavam  ellas  ja  eiicostadas 
ao  balcao  e um  caixeiro  desdobrava-lhes  de- 
1‘ronte  casimiras  pretas.  Isto  commoveu  Maca- 
rio.  Elle  mesmo  m’o  disse. 

— Porque  emiim,  men  caro,  iiao  era  natu- 
ral que  ellas  viessem  comprar,  para  si,  casimi- 
ras pretas. 

E nao:  ellas  nao  usavam  aniazonas,  nao 
quereriam  decerto  estolar  cadeiras  com  casimi- 
ra  preta,  nao  havia  homens  em  casa  d’ellas; 
portanlo  aquella  vinda  ao  armazem  era  um 
meio  delicado  de  o ver  de  perto,  de  Ihe  fallai*, 
e linlia  o encanto  penelrante  de  uma  menli]*a 
sentimental.  Eu  disse  a Macario  que,  sendo 
assim,  elle  devia  estranhar  aquelle  movimenlo 
amoroso,  porque  denotava  na  mae  uma  cum- 
plicidade  equivoca.  Elle  confessou-rne  que  nem 
pensava  em  tal.  0 que  fez  loi  chegar  ao  balcao 
e dizer  estupidamente: 

— Sim  senhor,  vao  bem  servidas,  estas  ca- 
simiras nao  encolliem. 

E a loura  ergueu  para  elle  o sen  olliar  azul, 
e foi  como  se  Macario  se  senlisse  envoi vi(Jo  na 
dogura  de  um  ceo. 
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Mas  quando  elle  ia  dizer-lhe  uma  palavra 
reveladora  e vehemente,  appareceu  ao  fundo 
do  armazem  o tio  Francisco,  com  o sen  com- 
prido  casaco  cor  de  pinhao,  de  botoes  ama- 
rellos.  Como  era  singular  e desusado  achar- 
se  o snr.  guarda-livros  vendendo  ao  balcao  e 
o lio  Francisco  com  a sua  critica  esireita  e ce- 
libataria  podia  escandalisar-se,  Macario  come- 
cou  a subir  vagarosamente  a escada  em  caracol 
que  levava  ao  escriptorio,  e ainda  ouviu  a voz 
delicada  da  loiira  dizer  brandamente: 

— Agora  queria  ver  lengos  da  India. 

E o caixciro  foi  buscar  um  pequenino  [)a- 
cole  (ra(jucl!cs  lengos,  acamados  e aperlados 
n’uma  lira  de  papel  dourado. 

Macario,  que  linba  vislo  n’aquella  visila  uma 
revelagao  d’amoi’,  quasi  uma  dexlaracfio,  esieve 
lodo  o dia  enlregue  as  impaciencias  amargas 
da  |)aixao.  Andava  distrahido,  abstraclo,  pue- 
ril,  nflo  deu  attengao  a escripturagao,  jantou 
calado,  sem  escutar  o lio  Francisco  que  exal- 
lava  as  alrnondegas,  mal  reparou  no  sen  orde- 
nado  que  Ihe  foi  pago  em  pinlos  as  Ires  boras, 
e nao  enlendeu  bem  as  recommendacoes  do  lio 
e a preoccupagiio  dos  caixeiros  sobre  o desap- 
parecimenlo  de  um  pacole  de  lengos  da  India. 

— o coslume  de  deixar  eiilrar  pobres  no 
armazem  — linba  dilo  no  sen  laconismo  niages- 
loso  o lio  Francisco.  — Sao  12$000  reis  de  len- 
gos. Lance  a minha  conla. 
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Macario,  no  emianto,  ruminava  secretamen- 
te  uma  carta,  mas  succedeu  que  ao  outro  dia, 
estando  elle  a varanda,  a mae,  a de  cabellos 
pretos,  vein  encostar-se  ao  peitoril  da  janella, 
c n’este  momento,  passava  na  rua  um  rapaz 
amigo  de  Macario,  que  vendo  aquella  senhora 
afflrmou-se  e tirou-lhe,  com  uma  cortezia  toda 
risonha,  o seu  chapeo  de  palha.  Macario  ficou 
radioso:  logo  n’essa  noite  procurou  o seu  ami- 
go, e abruptamente,  sem  meia-tinta: 

— Quern  e aquella  mulher  que  tu  hoje  cum- 
])rimentaste  defronte  do  armazem? 

— E a Villaga.  Bella  mulher. 

— E a fdha  ? 

— A filha  ! 

— Sim,  uma  loura,  clara,  com  um  leqiic 
cliinez. 

— All  ! sim.  R I'llha. 

— E o que  eu  dizia... 

— Sim,  e entao  ? 

— E bonita. 

— E bonita. 

— E gente  de  bem,  bein  ? 

— Sim,  gente  de  bem. 

— Esta  bom.  Tu  conhecel-as  muito  ? 

— Conhego-as.  Muito  nao.  Encontrava-as 
d’antes  em  casa  de  D.  Claudia. 

— Bem,  Olive  la. 

I’]  Macario,  contando  a liistoria  do  seu  co- 
ragao  acordado  e exigente  e fallando  do  amor 
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com  as  exaltagoes  de  enlao,  pediu-lhe  como  a 
gloria  da  sua  vida,  que  achasse  um  meio  de  o 
encaixar  la.  Nao  era  difficil.  As  Villagas  cos- 
tumavam  ir  aos  sabbados  a casa  de  um  tabel- 
liao  muito  rico  na  rua  dos  Calafates:  eram  as- 
sembleas  simples  e pacatas,  onde  se  canta- 
vam  motetes  ao  cravo,  se  glosavam  motes  e 
bavia  jogos  de  prendas  do  tempo  da  senhora 
D.  Maria  i,  e as  9 boras  a criada  servia  a or- 
cbata.  Bern.  Logo  no  primeiro  sabbado,  Ma- 
cario,  de  casaca  azul,  calcas  de  ganga  com 
presilhas  de  trama  de  metal,  gravata  de  setim 
roxo,  curvava-se  diante  da  esposa  do  label- 
liao,  a snr/  D.  Maria  da  Graga,  pessoa  secca 
e agugada,  com  um  vestido  bordado  a matiz, 
um  nariz  adunco,  uma  enorme  luneta  de  tar- 
laruga,  a pluma  de  marabout  nos  sens  cabel- 
los  grisalhos.  A um  canto  da  sala  ja  la  estava, 
entre  um  Irou-lrou  de  vestidos  enormes,  a me- 
nina  Villaga,  a loura,  vestida  de  branco,  sim- 
])les,  fresca,  com  o seu  ar  de  gravura  colorida. 
A mae  Villaga,  a soberba  mulher  pallida,  co- 
cbichava  com  um  desembargador  de  figura  ano- 
pletica.  O tabelliao  era  homem  letrado,  lati- 
nista  e amigo  das  musas;  escrevia  n’um  jornal 
' de  entao,  a Alcola  das  Darnas:  porque  era  so- 
bretudo  galante,  e elle  mesmo  se  intitulava, 
n’uma  ode  pittoresca,  mogo  escudeiro  de  Venus. 
Assim,  as  suas  reunioes  eram  occiipadas  pelas 
bellas-artes  — e n’essa  node  um  poeta  do  tempo 
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devia  vir  ler  um  poemelo  intitulado  Elmira  oii 
a vinganga  do  veneziano!...  Comegavam  entao 
a apparecer  as  primeiras  audacias  romanticas. 
As  revoliigoes  da  Grecia  principiavam  a attrahir 
os  espiritos  romanescos  e saidos  da  mythologia 
para  os  paizes  maravilhosos  do  Oriente.  Por 
loda  a parte  se  fallava  no  pacha  de  Janina.  E a 
poesia  apossava-se  vorazmente  d’este  mundo 
novo  e virginal  de  minaretes,  serralhos,  sultanas 
cor  de  ambar,  piratas  do  Archipelago,  e salas 
rendilhadas,  cheias  do  perfume  do  aloes  onde 
pachas  decrepitos  acariciam  leoes.  — De  sorte 
((lie  a curiosidade  era  grande^ — e quando  o 
poeta  appareceu  com  os  cabellos  cornpridos, 
o nariz  adunco  e fatal,  o pescogo  entalado  na 
alia  gola  do  seu  frak  a Restauragao  e um  ca- 
nudo  de  lala  na  mao  — o snr.  Alacario  ('  qiie 
nao  experimentoii  sensagao  alguma,  por((ue  la 
estava  todo  absorvido,  fallando  com  a menina 
Villaga.  E dizia-lhe  meigamente: 

— Entao,  n’outro  dia,  gostou  das  casimiras? 

— Miiito  — disse  ella  baixo. 

E,  desde  esse  momento,  envolveu-os  um  des- 
tine nupcial. 

No  emlanto,  na  larga  sala  a noite  passava-se 
espiritualmente.  Macario  nao  pode  dar  todos 
os  pormenores  historicos  e caracteristicos  d’a- 
qiiella  assem])leia.  Eembrava-se  apenas  que  um 
corregedor  de  l.eiria  recitava  o Madrigal  a Iaj- 
dia:  lia-o  de  pe,  com  unia  luneta  redonda  appli- 
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cada  sobre  o papel,  a perna  direita  langada  para 
deante,  a mao  na  abertura  do  collete  branco  do 
gola  alia.  E em  redor,  formando  circulo,  as 
damas,  com  veslidos  de  ramagens,  coberlas  de 
plumas,  as  mangas  esLreitas  terminadas  n’um 
i'ol'o  de  rendas,  milenes  de  retroz  preto  cheias 
da  scintillagao  dos  anneis,  tinham  sorrisos  ter- 
nos,  cochichos,  doces  murmuracoes,  risinhos, 
e um  brando  palpitar  de  leques  recamados  de 
lanlejoulas.  — Muito  bonito,  diziam,  muito  bo- 
nito  ! E o corregedor,  desviando  a limeta,  cum- 
primentava  sorrindo  — e via-se-lhe  um  dente 
podre. 

Depois  a preciosa  D.  Jeronyma  da  Piedade 
e Sande,  sentando-se  com  maneiras  commovi- 
das  ao  cravo,  cantou  com  a sua  voz  roufenba 
a antiga  aria  de  Sully: 

Oh  Ricardo,  oh  meu  rei, 

0 mundo  te  abandona. 

o que  obrigou  o terrivel  Gaudeiicio,  detnocrala 
de  20  e admirador  de  Piobespierre,  a rosnar  ran- 
corosamente  junto  de  Macario: 

— Reis  !...  viboras  ! 

Depois,  o conego  Saavedra  cantou  uma  mo- 
dinha  de  Pernambuco  muito  usada  no  tempo 
do  senlior  D.  Joao  vi:  lindas  tnofas,  lindas  nio- 
gas.  E a noite  ia  assim  correndo,  litteraria,  pa- 
chorrenla,  erudita,  requintada  e toda  cheia  de 
musas. 
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Oito  dias  depois,  Macario  era  recebido  eiii 
casa  da  Villaga,  n’um  domingo.  A mae  convi- 
dara-o,  dizendo-lhe; 

— Espero  que  o visinho  honre  aquella  choii- 
pana. 

E ate  o desembargador  apopletico,  que  es- 
lava  ao  lado,  exclamou: 

— Choupana  ? ! diga  alcagar,  formosa  dania! 

Estavam,  n’esta  noite,  o amigo  do  chapeo 
de  palha,  um  velho  cavalleiro  de  Malta,  tropego, 
estupido  e surdo,  um  beneficiado  da  Se,  illus- 
tre  pela  sua  voz  de  tiple,  e as  manas  Hilarias, 
a mais  velha  das  quaes  tendo  assistido,  como 
aia  de  uma  senhora  da  casa  da  Mina,  a tou- 
rada  de  Salvaterra,  em  que  morreu  o conde 
dos  Arcos,  nunca  deixava  de  narrar  os  episo- 
dios  pittorescos  d’aquella  tarde:  a figura  do 
conde  dos  Arcos  de  cara  rapada  e uma  fita  de 
setim  escarlate  no  rabicho ; o soneto  que  um  ma- 
gro  poeta,  parasita  da  casa  de  Vimioso,  recitou 
quando  o conde  entrou,  fazendo  ladear  o seu 
cavallo  negro,  arreado  a hespanhola,  com  um 
xairel  onde  as  suas  annas  estavam  lavradas  em 
prata:  o tombo  que  n’esse  momento  um  frade 
de  S.  Francisco  deu  da  trincheira  alta,  e a hi- 
lariedade  da  c6rte,  que  ate  a snr.®  condessa  de 
Pavolide  apertava  as  maos  nas  ilhargas:  depois 
el-rei  o senhor  D.  Jose  i,  vestido  de  velludo  es- 
carlate, recamado  de  ouro,  todo  encostado  ao 
rebordo  do  seu  palanque,  e fazendo  girar  entre 
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(lois  dedos  a sua  caixa  de  rape  cravejada,  e por 
iraz,  immoveis,  o physico  l^ourenco  e o frade, 
•scu  confessor:  depois  o rico  aspecto  da  praga 
cheia  de  gente  de  Salvaterra,  maioraes,  men- 
digos  dos  arredores,  frades,  lacaios,  e o grito 
(jue  houve,  qiiando  D.  Jose  i entrou:  — Viva 
cl-rei,  nosso  senhor  ! E o povo  ajoelhou,  e el- 
rei  tinha-se  sentado,  coniendo  doces,  qiie  uni 
criado  trouxe  n’lim  sacco  de  velludo,  atraz 
d’elle.  Depois  a morte  do  conde  dos  Arcos,  os 
desmaios,  e ate  el-rei  todo  debrugado,  batendo 
com  a mao  no  parapeito,  gritando  na  confusao, 
e 0 capellao  da  casa  de  Arcos  que  linha  cor- 
I'ido  a buscar  a extrema-ungao.  Ella,  Hilaria, 
licara  estarrecida  de  pavor:  sentia  os  urros  dos 
bois,  gritos  agudos  de  mulheres,  os  ganidos  dos 
flatos,  e vira  entao  um  velho,  todo  vestido  de 
velludo  preto,  com  a fina  espada  na  mao,  deba- 
Icr-se  entre  fidalgos  e damas  que  o seguravam, 
e querer  atirar-se  a praga,  bramindo  de  raiva  ! 
(<E  o pae  do  conde  !»  explicavam  em  volta.  Ella 
entao  desmaiara  nos  bragos  de  um  padre  da 
Congregagao.  Quando  veio  a si,  acbou-se  junto 
da  praga;  a berlinda  real  estava  a porta,  com  os 
bolieiros  emplumados,  os  macbos  cbeios  de 
guisos,  e os  batedores  a cavallo,  a frente:  via-se 
la  dentro  el-rei,  escondido  ao  tundo,  pallido, 
sorvendo  febrilmente  rape,  todo  encolbido  com 
o confessor;  e defronte,  com  urna  das  maos 
apoiada  a alta  bengala,  forte,  espadaudo,  o as- 
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pecto  carregado,  o marquez  de  Pombal  fallava 
devagar  e intimativamente,  gesticulando  com  a 
luneta.  Mas  os  batedores  picaram,  os  eslalos  dos 
bolieiros  retiniram,  e a berlinda  paiiiu  a galo- 
pe,  emquanto  o povo  gritava:  Viva  el-rei,  nosso 
senbor  ! — e o sino  da  capella  do  paco  locava 
a finados  ! Era  uma  bonra  quo  el-rei  concedia 
a casa  dos  Arcos. 

Ouando  D.  Hilaria  acabou  de  coniar,  sus- 
pirando,  estas  desgragas  passadas,  comegon- 
se  a jogar.  Era  singular  que  Macario  nao  se 
lembrava  o que  tinba  jogado  n’essa  node  radio- 
sa.  So  se  recordava  que  tinba  ficado  ao  lado 
da  menina  Villaga  (que  se  chamava  Imiza)  que 
i-eparara  muito  na  sua  fina  pelle  rosada,  tocada 
de  luz,  e na  meiga  e amorosa  pequencz  da  sua 
mao  com  uma  unha  mais  polida  que  o marfim 
de  Dieppe.  E lembrava-se  lambem  de  um  acci- 
denle  excentrico,  que  determinara  n’elle,  desde 
esse  dia,  uma  grande  bostilidade  ao  clero  da 
Se.  Macario  estava  sentado  a mesa,  e ao  jn; 
d’elle  Luiza:  Luiza  estava  ioda  voltada  para  elle 
com  uma  das  maos  apoiando  a sua  fina  cabega 
loura  e amorosa,  e a outra  esquecida  no  rega- 
go.  Defronte  estava  o beneficiado,  com  o sen 
barrete  ])reto,  os  sens  oculos  na  ponta  aguda  do 
nariz,  o tom  azulado  da  forte  barba  rapada,  e 
as  suas  dims  grandes  orelhas,  complicadas  e 
cheias  de  cabello,  separados  do  craneo  como 
dois  postigos  abertos.  Ora,  como  era  necessario 
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no  fim  do  jogo  pagar  uns  tentos  ao  cavalleiro 
de  Malta,  que  estava  ao  lado  do  beneficiado, 
Macario  tirou  da  algibeira  uma  pega  e quando 
o cavalleiro,  todo  curvado  e com  um  olho  pisco, 
fazia  a somma  dos  lentos  nas  coslas  d’um  az, 
Macario  conversava  com  Luiza,  e fazia  girar 
sobre  o panno  verde  a sua  pega  de  oiro,  como 
um  bilro  on  um  peao.  Era  uma  pega  nova  que 
luzia,  faiscava,  rodando,  e feria  a vista  como 
uma  bola  de  nevoa  doirada.  Luiza  sorria  vendo-a 
girar,  girar,  e parecia  a Macario  que  todo  o 
ceo,  a pureza,  a bondade  das  fibres  e a castidade 
das  estrellas  estavam  n’aquelle  claro  sorriso  dis- 
trahido,  espiritual,  arcbangelico,  com  que  ella 
seguia  o giro  fulgurante  da  pega  de  oiro  nova. 
Mas,  de  repente,  a pega,  correndo  ate  a borda 
da  mesa,  cafu  para  o lado  do  regago  de  Luiza, 
e desappareceu,  sem  se  ouvir  no  soalbo  de  la- 
boas  o seu  ruido  metallico.  O beneficiado  abai- 
xou-se  logo  cortezmente:  Macario  afastou  a ca- 
deira,  olhando  para  debaixo  da  mesa:  a mac 
Villaga  allumiou  com  um  castigal,  e Luiza  er- 
gueu-se  e sacudiu  com  pequenina  pancada  o seu 
vestido  de  cassa.  A pega  nao  appareceu. 

— R celebre  ! — disse  o amigo  de  chapeo  de 
pallia  — eu  nao  ouvi  tinir  no  chao. 

— Nem  eu,  nem  eu  — disseram. 

0 beneficiado,  curvado,  biiscava  tenazmen- 
te,  e a Hilaria  mais  nova  rosnava  o responso 
de  Santo  Antonio. 
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— Pois  a casa  iiao  tein  buracos  — dizia  a 
mae  Villa^a. 

— Siimigo  assini  ! — resmungava  o benefi- 
ciado. 

No  emtanto  Macario  exbalava-se  em  excla- 
macoes  desinteressadas; 

— Pelo  amor  de  Deus  ! Ora  que  tern  ! Ama- 
nba  apparecera ! Tenham  a bondade ! Por 
quern  sao  ! Entao,  snr/  D.  Luiza  ! Pelo  amor 
de  Deus  ! Nao  vale  nada. 

Mas  mentalmente  estabeleceu  que  lioiivera 
uma  subtracgao  — e attribuiu-a  ao  beneficiado. 
A peca  rolara,  decerlo,  aUi  junto  d’elle,  sem 
ruido;  elle  puzera-lbe  em  cima  o sen  vasto  sa- 
pato  ecclesiastico  e tacbado;  depois,  no  movi- 
mento  brusco  e curio  que  tivera,  empolgara-a 
vilmente.  E,  quando  sairam,  o beneficiado,  lodo 
cmbrulhado  no,  sen  vasto  capote  de  camelao, 
dizia  a Macario  pela  escada; 

— Ora  o sumico  da  peca,  bein  ? O'U'  ])rin- 
cadeira  ! 

— Acba,  snr.  beneficiado?!  — disse  Maca- 
ri(.  parando,  pasmado  da  impudencia 

— Ora  essa  ! Se  acbo  ? 1 Se  Ihe  paroce  1 
L'ma  peca  de  7$000  reis  ! So  se  o senboi"  as 
semeia...  Safa!  Eu  dava  em  doido  ! 

Macario  teve  tedio  d’aquella  astucia  fria. 
Nao  Ihe  I'espondeu.  O beneficiado  e quo  ac- 
ci'escentou: 

— Amanba  mande  la  pela  manba,  bomem. 
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Que  diabo...  Deus  me  perdoe  ! Que  diabo  ! 
lima  pega  nao  se  perde  assim.  Que  bolada, 
hein  ! 

E Macario  tinha  vontade  de  Ihe  bater. 

Foi  n’este  ponto  que  Macario  me  disse,  com 
a sua  voz  singularmente  sentida: 

— Emfim,  men  amigo,  para  encurlarmos  ra- 
zees, resolvi-me  casar  com  ella. 

— Mas  a pega  ? 

— Nao  pensei  mais  n’isso  ! Pensava  eii  la 
na  pega  ! Resolvi-me  casar  com  ella  ! 


Macario  contou-rne  o que  o determinara  mais 
precisamenle  aquella  resolugao  profunda  e per- 
peLua.  Foi  um  beijo.  Mas  esse  caso,  casto  e 
simples,  eu  calo-o;^ — mesmo  porque  a unica 
testemunha  foi  uma  imagem  em  gravura  da 
Virgem,  que  estava  pendurada  no  seu  caixilho 
de  pau  preto,  na  saleta  escura  que  abria  para  a 
escada...  Um  beijo  fugitive,  superficial,  ephe- 
mero.  Mas  isso  bastou  ao  seu  espirito  recto  e 
severe  para  o obrigar  a tomal-a  como  esposa, 
a dar-lhe  uma  fe  immutavel  e a posse  da  sua 
vida.  Taes  foram  os  sens  esponsaes.  Aquella 
sympatliica  sombra  das  janellas  visinhas  torna- 
* 
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se  para  elle  um  destine,  o fim  moral  da  sua  vida 
e toda  a ideia  dominanle  do  sen  trabalho.  E esta 
historia  loma,  desde  logo,  urn  alio  caracter  de 
sanlidade  e de  tristeza. 

Macario  fallou-me  mviito  do  caracter  e da 
figura  do  tio  Francisco;  a sua  possante  esta- 
tura,  os  sens  oculos  de  oiro,  a sua  barba  gri- 
salha,  em  collar,  por  baixo  do  queixo,  um  tic 
nervoso  que  tinba  n’uma  aza  do  nariz,  a du- 
reza  da  sua  voz,  a sua  austera  e magestosa 
tranquillidade,  os  sens  principios  antigos,  au- 
ctoritarios  e tyrannicos,  e a brevidade  telegra- 
pbica  das  suas  palavras. 

Ouando  Macario  Ibe  disse,  uma  manha,  ao 
almoco,  abruptamente,  sem  transigoes  emollien- 
tes;  «Pego-lhe  licenga  para  casaiu)  o tio  Francis- 
co, que  deitava  o assucar  no  sen  cafe,  ficou  ca- 
lado,  remeebendo  com  a collier,  devagar,  ma- 
gestoso  e terrivel:  e quando  acabou  de  server 
pelo  pires,  com  grande  ruido,  tirou  do  pescogo 
o guardanapo,  dobrou-o,  agugou  com  a faca  o 
seu  palito,  metteu-o  na  bocca  e sain:  mas  a 
porta  da  sala  parou,  e voltando-se  para  Maca- 
rio, que  eslava  de  pe,  junto  da  mesa,  disse  sec- 
camente : 

— Nao. 

— Perdao,  tio  Francisco! 

— ^Nao. 

— Mas  oiga,  tio  Francisco... 

— Nao. 
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Macario  sentiu  uma  grande  colera; 

— N’esse  case,  fago-o  sem  licenga. 

— Despedido  da  casa. 

— Sairei.  Nao  haja  diivida. 

— Hoje. 

— Hoje. 

E 0 tio  Frangisco  ia  a fechar  a porta,  mas 
voltando-se; 

— Ola! — disse  elle  a Alacario,  que  estava 
exasperado,  apopletico,  raspando  nos  vidros  da 
janella. 

Alacario  voltou-se  com  uma  esperanga. 

— De-me  d’ahi  a caixa  do  rape  — disse  o 
tio  Francisco. 

Tinha-lhe  esquecido  a caixa  ! Portanto,  es- 
tava perturbado. 

— Tio  Francisco... — comegou  Alacario. 

— Basta.  Estamos  a 12.  Becebera  o sou 
mez  por  inteiro.  Va. 

As  antigas  educagoes  produziam  estas  si- 
tuagoes  insensatas.  Era  brutal  e idiota.  Afla- 
cario  atTirmou-me  que  era  assim. 

N’essa  tarde  Alacario  achava-se  no  quarto 
de  uma  hospedaria  na  Praga  da  Figueira  com 
seis  pegas,  o sen  bahu  de  roupa  branca  e a 
sua  paixao.  No  erntanto  estava  tranquillo.  Sen- 
tia  o seu  destine  cheio  de  apuros.  Tinha  re- 
lagoes  e amisades  no  commercio.  Era  conhe- 
cido  vantajosamente:  a nilidez  do  seu  trabalho, 
a sua  bonra  tradicional,  o nome  da  familia,  o 
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seu  tacto  commercial,  o sen  hello  cursivo  in- 
glez,  abriam-lhe,  de  par  em  par,  respeitosamen- 
te,  todas  as  portas  dos  escriptorios.  No  outro 
dia  foi  procurar  alegremente  o negociante  Fal- 
leiro,  antiga  relacao  commercial  da  sua  casa. 

— De  miiito  boa  vontade,  meu  amigo  — dis- 
se-me  elle.  — Ouem  m’o  dera  ca  ! Mas,  se  o 
recebo,  fico  de  mal  com  seu  tio,  meu  velho 
amigo  de  vinte  annos.  Elle  declarou-m’o  ca- 
Ibegoricamente.  Bern  ve.  Forca  maior.  Eii 
sinlo,  mas... 

E todos,  a quern  Macario  se  dirigiu,  con- 
fiado  em  relagoes  solidas,  receiavam  licav  de 
nial  com  o seu  tio,  velho  amigo  de  vinte  annos. 

1^  todos  sentiam,  mas... 

Macario  dirigiu-se  entao  a riegociantes  no- 
vos,  estranhos  a sua  casa  e a sua  familia,  c 
sobretudo  aos  estrangeiros : esperava  encontrar 
gente  livre  da  amisade  de  vinte  annos  do  tio. 
Mas,  para  esses,  Macario  era  desconhecido,  e 
desconhecidos  por  egual  a sua  dignidade  e o 
seu  habil  trabalho.  Se  tomavam  informagoes, 
sabiam  que  elle  fora  despedido  da  casa  do  tio 
repentinamente,  por  causa  d’orn^a  rapariga  lou- 
ra,  vestida  de  cassa.  Esta  circumstancia  tirava 
as  sympathias  a Macario.  0 commercio  evita 
o guarda-livros  sentimental.  De  sorte  que  Ma- 
cario comegou  a sentir-se  n’um  momento  agiido. 
Procurando,  pedindo,  rebiiscando,  o tempo  pas- 
sava,  sorvendo,  ])into  a pinto,  as  suas  seis  pegas. 
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Alacario  mudou  para  uma  estalagem  barala, 
e continuou  farejando.  Mas,  conio  fora  sempre 
de  temperamento  recolhido,  nao  creara  amigos. 
De  modo  que  se  encontrava  desamparado  e so- 
litario  — e a vida  apparecia-lhe  como  um  des- 
campado. 

As  pegas  findaram..  Macario  entrou,  poiico 
a pouco,  na  tradigao  antiga  da  miseria.  Ella 
i,cm  solemnidades  fataes  e estabelecidas:  come- 
gou  por  empenhar  — depois  vendeu.  Relogio, 
anneis,  casaco  azul,  cadeia,  paletot  de  alama- 
res,  tudo  foi  levando  pouco  e pouco,  embrulha- 
do  debaixo  do  chale,  uma  velha  secca  e cheia 
de  asthma. 

No  emtanto  via  Luiza  de  noite,  na  saleta 
escura  que  dava  para  o patamar:  uma  lampa- 
rina  ardia  em  cima  da  meza:  era  feliz  alii  n’a- 
quella  penumbra,  todo  sentado  castamente,  ao 
pe  de  Luiza,  a um  canto  de  um  velho  canape  de 
palhinha.  Nao  a via  de  dia,  porque  trazia  ja  a 
roupa  usada,  as  botas  cambadas,  e nao  queida 
mostrar  a fresca  Luiza,  toda  mimosa  nas  suas 
cambraias  aceiadas,  a sua  miseria  remenda- 
da:  alii,  aquella  luz  tenue  e esbatida,  elle  exha- 
lava  a sua  paixao  crescente  e escondia  o sen  fato 
decadente.  Segundo  me  disse  Macario  — era 
muito  singular  o temperamento  de  Luiza.  Tinha 
o caracter  louro  como  o cabello  — se  e certo  que 
o louro  e uma  cor  fraca  e desbotada:  fallava 
j)ouco,  sorria  sempre  com  os  sens  brancos  den- 
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tinhos,  clizia  a tudo  pois  sini:  era  muito  simples, 
quasi  indifferente,  cheia  de  Iransigencias. 

Amava  decerto  iMacario,  mas  com  todo  o 
amor  qiie  podia  dar  a sua  natureza  debil,  agoa- 
da,  nulla.  Era  como  urna  estriga  de  linho,  fia- 
va-se  como  se  queria:  e as  vezes,  n’aquelles  en- 
contros  nocturnos,  tinha  somno. 

Um  dia,  porem,  Macario  encontrou-a  exci- 
lada:  estava  com  pressa,  o chale  tragado  a toa, 
olhando  sempre  para  a porta  interior. 

— A mama  percebeu  — disse  ella. 

E contou-lhe  que  a mae  desconfiava,  ainda 
rabujenta  e aspera,  e que  decerto  fare  java  aquel- 
le  piano  nupcial  tramado  como  uma  conjuragao. 

— Porque  nao  me  vens  pedir  a mama  ? 

— Mas,  filha,  se  eu  nao  posso  ! Nao  tenbo 
arranjo  nenbum.  Espera.  E mais  um  mez  tal- 
vez.  Tenbo  agora  ahi  um  negocio  em  bom  ca- 
mintio.  Morriamos  de  fome. 

Luiza  calou-se,  torcendo  a ponta  do  chale, 
com  os  ollios  baixos. 

— Mas  ao  menos  — disse  ella  — emquanlo 
eu  te  nao  fizer  signal  da  janella,  nao  siibas  mais, 
sim  ? 

Macario  rompeii  a cborar,  os  solugos  saiam 
violentos  e desesperados. 

— Chut  ! — dizia-lbe  Luiza.  — Nao  chores 
alto  !... 

Macario  contou-me  a noite  que  passou,  ao 
acaso  pelas  laias,  ruminando  febrilmente  a sua 
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dor,  e luctando,  sob  a friagem  de  Janeiro,  na 
sna  (juinzena  curia.  Nao  dormiu,  e logo  pela 
manba,  ao  ontro  dia,  entroii  como  uina  rajada 
no  quarto  do  tio  Francisco  e disse-lhe  abrupla- 
nienle,  seccamente: 

— F tudo  o que  tenho  — e mostrava-llie  ires 
pintos.  — Roupa,  estou  sem  ella.  Vendi  tudo. 
D’aqui  a pouco  tenho  tome. 

0 Tio  Francisco,  que  I’azia  a barba  a ja- 
nella,  com  o lengo  da  India  amarrado  na  ca- 
bega,  voltou-se  e,  pondo  os  oculos,  fitou-o. 

— A sua  carteira  la  esta.  Fique  — e accres- 
centou,  com  um  gesto  decisivo  — solteiro. 

— Tio  Francisco,  ouga-me  !... 

— Solteiro,  disse  eu  — conlinuou  o tio  Fran- 
cisco, dando  o fio  a navalba  n’urna  tira  de  sola. 

— Nao  posso. 

— Entao,  rua  ! 

.Macario  saiu,  estonteado.  Chegou  a casa, 
dcilou-se,  chorou  e adormeceu.  Ouando  satu, 
a noitinha,  nao  tinha  resolugao,  nem  ideia.  Es- 
tava  como  uma  esponja  saturada.  Deixava-se  ii'. 

De  repente,  uma  voz  dis.se  de  dentro  de  uma 
loja: 

— Eh  ! pst ! ola  ! 

Era  o amigo  do  chapeo  de  pallia;  abriu 
grandes  bragos  pasmados. 

— Que  diacho  ! desde  manba  que  te  procure! 

E contou-lhe  que  tinha  chegado  da  provin- 
cia,  tinha  sabido  a sua  crise  e trazia-lhe  um 
desenlace. 
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— Queres  ? 

— Tudo. 

Uma  casa  commercial  queria  um  liomem 
liabil,  resolulo  e duro,  para  ir  n’miia  commis- 
sao  difficil  e de  grande  ganho  a Cabo  Verde. 

— Prompto  ! — disse  Macario.  — Promplo  ! 
Amanha. 

E foi  logo  escrever  a Imiza,  pedindo-lbe  iima 
despedida,  um  ultimo  enconlro,  aquelle  em  (pie 
os  bragos  desolados  e vehementes  tanto  cuslam 
a desenlagar-se.  Foi.  Encontrou-a  toda  embru- 
Ihada  no  sen  chale,  tiritando  de  frio.  Macario 
chorou.  Ella,  com  a sua  passiva  e loura  docjura, 
disse-lhe : 

— Fazes  bem.  Talvez  ganbes. 

E ao  outro  dia  Macario  partiu. 

Conheceu  as  viagens  trabalhosas  nos  mares 
inimigos,  o enjoo  monolono  n’um  beliche  aba- 
fado,  os  duros  soes  das  colonias,  a brulalidade 
lyrannica  dos  fazendeiros  ricos,  o peso  dos  far- 
dos  bumilhantes,  as  dilaceragoes  da  ausencia, 
as  viagens  ao  interior  das  terras  negras  e a mc- 
lancolia  das  caravanas  que  costeiam  por  vio- 
lentas  nodes,  durante  dias  e dias,  os  rios  tran- 
quillos,  d’onde  se  exhala  a morte. 

Voltou. 

E logo  n’essa  tarde  a viu  a ella,  Luiza,  clara, 
iresca,  repousada,  serena,  encostada  ao  peito- 
ril  da  janella,  com  a sua  ventarola  chineza. 
E ao  outro  dia,  soffregamente,  foi  pedil-a  a 
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inae.  Macario  tinlia  feilo  um  ganho  saliente  — 
e a mae  Villaga  abriu-lhe  uns  grandes  bracos 
amigos,  cbeia  de  exclamagoes.  O casamenlo 
decidiu-se  para  d’abi  a um  anno. 

— Porque  ? — disse  eu  a Macario. 

E elle  explicon-me  que  os  lucros  de  Gabo 
Verde  nao  podiam  constituir  um  capital  defi- 
nitivo:  eram  apenas  um  capital  de  babilitagao. 
Trazia  de  Cabo  Verde  elementos  de  poderosos 
negocios:  trabalharia,  durante  um  anno,  heroi- 
camente,  e ao  fim  poderia,  socegadamente,  crear 
uma  familia. 

E trabalbou:  poz  n’aquelle  trabalho  a forga 
creadora  da  sua  paixao.  Erguia-se  de  madru- 
gada,  comia  a pressa,  mal  fallava.  A tardinha 
ia  visitar  Luiza.  Depois  voltava  soffregamente 
para  a fadiga,  como  um  avaro  para  o seu  co- 
fre.  Estava  grosso,  forte,  duro,  fero:  servia-se 
com  o mesmo  impeto  das  ideias  e dos  muscu- 
los:  vivia  n’uma  tempestade  de  cifras.  As  ve- 
zes  Luiza,  de  passagem,  entrava  no  seu  arma- 
zem:  aquelle  pousar  de  ave  fugitiva  dava-lhe 
alegria,  fe,  reconforto  para  todo  um  mez  cheia- 
mente  trabalhado. 

Por  esse  tempo  o amigo  do  chapeo  de  pa- 
Iha  veiu  pedir  a Macario  que  fosse  seu  fiador 
por  uma  grande  quantia  que  elle  pedira  para 
estabelecer  uma  loja  de  ferragens  em  grande. 
Macario,  que  estava  no  vigor  do  seu  credito, 
cedeu  com  alegria.  0 amigo  do  chapeo  de  pa- 
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Ilia  e qae  Ihe  dera  o negocio  providencial  de 
Cabo  Verde.  Faltava  entao  dois  mezes  para  o 
casamento.  Alacario  ja  sentia,  por  vezes,  su- 
birem-lhe  ao  roslo  as  febris  vermelb.idoes  da 
esperanga.  Ja  comegara  a tralar  dos  banhos. 
Alas  um  dia  o amigo  do  chapeo  de  pallia  des- 
appareceu  com  a mulher  de  um  alferes.  0 sen 
estabelecimento  estava  em  comego.  Era  iima 
confiisa  avenliira.  Xao  se  pckle  iiiinca  precisar 
nitidamente  aquelle  etnbroglio  doloroso.  0 qiie 
era  positive  e (|ue  Macario  era  fiador,  Alacario 
devia  reembolsar.  Quando  o soube,  empallide- 
ceu  e disse  simplesmenle: 

— Liquido  e pago  ! 

E quando  liquidou,  licou  outra  vez  pobre. 
Alas  n’esse  rnesmo  dia,  como  o desastre  tivera 
uma  grande  publicidade,  e a sua  honra  estava 
sanlificada  na  opiniao,  a casa  Peres  & (pie 
o mandara  a Cabo  Verde,  vein  propor-lbe  uma 
outra  viagem  e outros  ganhos. 

— Voltar  a Cabo  Verde  outra  vez  ! 

— Faz  outra  vez  foiiuna,  homem.  O se- 
nlior  (3  o diabo  ! — disse  o snr.  Eleuterio  Peres. 

Quando  se  viu  assim,  so  e pobre,  Alacario 
desatou  a chorar.  Tudo  estava  perdido,  findo, 
extincto;  era  necessario  recomegar  paciente- 
mente  a vida,  voltar  as  longas  miserias  de 
Cabo  Verde,  tornar  a trenier  os  passados  des- 
esperos,  suar  os  antigos  snores  ! E Luiza  ? 
Alacario  escreveu-lbe.  Depois  rasgou  a carta. 
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Foi  a casa  d’ella;  as  jaiiellas  tinham  luz:  su- 
biu  ate  ao  primeiro  aiidai',  mas  ahi  tomou-o 
lima  magoa,  uma  covai'dia  de  revelar  o desas- 
Ire,  o pavoi-  Iremvdo  de  uma  separacao,  o tei- 
ror  de  ella  se  recusar,  negar-se,  hesitar  ! E cpie- 
reria  ella  esperar  mais  ? Nao  se  atreveu  a 
fallar,  explicar,  pedir;  desceu,  pe  ante  pe.  lira 
noite.  Andou  ao  acaso  pelas  rnas:  havia  um 
sereno  e silencioso  luar.  la  sem  saber:  de  re- 
penle  ouviu,  de  uma  janella  alumiada,  uma  ra- 
heca  que  tocava  a xacava  mourisca.  Lembrou- 
se  do  tempo  em  que  eonliecera  lAiiza,  do  bom 
sol  claro  que  havia  entao,  e do  vestido  d'clla, 
de  cassa  com  pintas  azues  ! Estava  na  rua  onde 
(‘ram  os  armazens  do  tio.  Foi  caminhando. 
P6z-se  a olhar  para  a sua  antig^  casa.  A ja- 
nella do  escriptorio  estava  I’echada.  Ouantas 
\ezes  d’alli  vira  Luiza,  e o brando  movimenlo 
do  sen  leque  ctiinez  ! Mas  uma  janella,  no  se- 
gundo  andar,  tinha  luz;  era  o quarto  do  tio. 
Macario  foi  observar  mais  de  longe:  uma  figura 
estava  encostada,  poi'  dentro,  a vidraga:  era  o 
tio  Francisco.  Meio-llie  uma  saudade  de  todo  o 
sen  passado  simples,  retirado,  placido.  Lem- 
brava-lhe  o sen  quarto,  (‘  a velha  carteira  com 
lecho  de  prata,  e a miniatura  de  sua  mae,  que 
estava  por  cima  da  barra  do  leito;  a sala  de 
jantar  e o s('n  velho  aparador  de  pan  preto,  e 
a grande  caneca  da  agua,  cuja  aza  (U‘a  uma 
serpente  irritada.  Decidiu-se,  e impellido  por 
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um  inslincto,  baleu  a porta.  Bateu  butra  vez. 
Senliu  abrir  a vidraga,  e a voz  do  tio  perguntar: 

— Quern  e ? 

— Sou  eu,  tio  Francisco,  sou  eu.  Venho 
dizer-lhe  adeus. 

A vidraga  fechou-se,  e d’ahi  a pouco  a porta 
abriu-se,  com  um  grande  ruido  de  ferrolhos. 
0 tio  Francisco  tinha  um  candieiro-de  azeite 
na  mao.  Macario  achou-o  magro,  mais  velho. 
Beijou-lhe  a mao. 

— Suba  — disse  o tio. 

iMacario  ia  calado,  cosido  com  o corrimao. 

Quando  chegou  ao  quarto,  o tio  Francisco 
poison  0 candieiro  sobre  uma  larga  meza  de 
pau  santo,  e de  pe,  com  as  maos  nos  bolsos, 
esperou. 

Macario  estava  calado,  anediando  a barba. 

— Oue  quer?  — grilou-lhe  o tio. 

— Vinha  dizer-lhe  adeus;  volto  para  Cabo 
Verde. 

— Boa  viagem. 

E o tio  Francisco,  voltando-lhe  as  costas, 
foi  rufar  na  vidraga. 

Macario  ficou  immovel,  deu  do  is  passos  no 
quarto,  todo  revoltado,  e ia  sair. 

— Onde  vae,  sen  estupido? — gritou-lhe  o tio. 

— Vou-me.  ' 

— Sente-se  alii ! 

E o tio  Francisco  continnou,  com.  grandes 
passadas  pelo  quarto: 
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— O sen  amigo  e um  canalha  ! Loja  de  fer- 
ragens  ! Nao  esla  ma  ! 0 senhor  e um  homem 
de  bem.  Estupido,  mas  homem  de  bem.  Sen- 
te-se  alii  ! Sente-se  ! 0 seu  amigo  e um  cana- 
lha ! 0 senhor  e um  homem  de  bem  ! Foi  a 
Cabo  Verde  ! Bem  sei  ! Pagou  tudo.  Esla 
claro  ! Tambem  sei  ! Amanha  I'az  favor  de  ir 
para  a sua  carteira,  la  para  baixo.  Mandei 
por  palhinha  nova  na  cadeira.  Faz  favor  de 
por  na  faclura  Alacario  & Sobrinho.  E case, 
('ase,  e que  Ihe  presle  ! Levanle  dinheiro.  O 
senhor  precisa  de  roupa  branca  e de  rqobilia. 
Levanle  dinheiro.  E mella  na  minha  conla. 
A sua  cama  la  esla  feila. 

Alacario,  eslonteado,  radioso,  com  as  I agri- 
mas  nos  olhos,  (|ueria  abracal-o. 

— Bern,  bem.  .\deus  ! 

Alacario  ia  sair. 

— Oh!  burro,  pois  quer-se  ir  d’esta  sua  casa? 

E,  indo  a um  pequeno  armario,  Irouxe  ge- 
leia,  um  covilhele  de  dnce,  iiina  garrafa  anliga 
do  Pork)  e biscoilos. 

— Coma  ! 

E senlando-se  ao  pe  d'  hle,  lornando  a 
chamar-lhe  eslupido,  linha  unia  lagrima  a cor- 
rer-lhe  pelo  engelhado  da  pelle. 

De  sorle  que  o casamenlo  foi  decidido  para 
d’alli  a um  mez,  I-!  I.iiiza  come<;,ou  a Iralar  do 
seu  enxoval. 
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Macario  estava  enlao  na  plenitude  do  amor 
e da  alegria. 

Via  o fim  da  sua  vida  preenchido,  completo, 
feliz.  Estava  quasi  sempre  em.casa  da  noiva, 
c um  dia  andando  a acompanhal-a,  em  com- 
pras,  pelas  lojas,  elle  mesmo.  Ihe  quizera  fazer 
um  pequeno  presente.  A mae  tinha  (icado  n’uma 
modista,  n’um  primeiro  andar  da  rua  do  Ouro, 
e elles  tinharn  descido,  alegremente,  rindo,  a um 
ourives  que  havia  em  baixo,  no  mesmo  predio, 
na  loja. 

0 dia  estava  d’inverno,  claro,  fino,  trio,  com 
um  grande  ceo  azul-ferrete,  profundo.  lumino- 
so,  consolador. 

— One  bonito  dia  ! — ^ disse  Macario. 

E com  a noiva  pelo  braco,  caminhoii  um 
pouco,  ao  comprido  do  passeio. 

— Esta  ! — disse  ella.  — Alas  podem  repa- 
rar:  nos  sos... 

— Deixa,  esta  tao  bom... 

— Xao,  nao. 

E Luiza  arrastou-o  brandamente  para  a loja 
do  oui'ives.  Estava  apenas  um  caixeiro,  tri- 
gueiro,  de  cabello  hirsiilo. 

Macario  disse-llie: 

— Oueria  vcr  anneis. 

— Com  pedi*as  — disse  Luiza  — e o mais 
bonito. 

— Sim,  com  pedras — disse  .Maeario. — .\me~ 
thisla,  granada,  Emfim,  o melhor. 


K,  no  emtanto,  Luiza  ia  exaininando  as  mon- 
Irea  forradas  de  velludo  azul,  onde  reluziam  as 
grossas  pulseiras  cravejadas,  os  grilhoes,  os 
collares  de  camapheus,  os  anneis,  as  fmas  al- 
liangas  frageis  coino  o amor,  e toda  a scintilla- 
cao  da  pesada  ourivesaria. 

— Ve,  Luiza — ^disse  Macario. 

O caixeiro  tinha  estendido,  na  outra  extre- 
inidade  do  balcao,  em  cima  do  vidro  da  mon- 
Ire,  um  reluzente  espalhado  de  anneis  de  ouro, 
de  pedras,  lavi'ados,  esmaltados;  e Luiza,  to- 
raando-os  e deixando-os  com  as  pontas  dos  de- 
dos,  ia-os  correndo  e dizendo: 

— R feio ...  E pesado ...  E largo . . . 

— Ve  este  — disse-lhe  Macario. 

Era  um  annel  de  pcquenas  perolas. 

— E bonito  — respondeu  ella.  — E Undo  ! 

— Deixa  ver  se  serve  — tornou  Macario. 

E tomando-lhe  a mao,  metteu-lbe  o annel 
devagarinho,  docemente,  no  dedo;  e ella  ria, 
com  os  sens  brancos  denlinhos  fmos,  todos  es- 
maltados. 

— E muito  largo  — disse  Macario.  — Que 
pena  ! 

— ^ Aperta-se,  querendo.  Deixe  a medida. 
Tem-n’o  prompto  amanha. 

— Boa  ideia  — disse  Macario  — sim  senhor. 
Porque  b muito  bonito.  Nao  c verdade  ? As 
perolas  muito  eguaes,  muito  claras.  Muito  bo-,. 
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nito  ! E estes  brincos  ? — accrescentou,  indo  ao 
lim  do  balcao,  a outra  montre. — Estes  brincos 
com  uma  concha  ? 

— Dez  moedas  — diss(‘  o caixeiro. 

E,  no  eiutanto,  Eiiiza  coniinnava  (‘xarniiian- 
do  os  anneis,  experimentando-os  em  todos  os 
dedos,  revolvendo  aquella  delicada  inonire, 
sciniillante  e preciosa. 

Mas,  de  repente,  o caixeii’o  fez-se  muito 
pallido,  e afTirmon-se  em  laiiza,  passeando  va- 
garosamente  a mao  pela  cara. 

— B(Mn  — disse  Macario,  approximando-se 
— entao  arnanha  temos  o annel  prompto.  A que 
boras  ? 

O caixeiro  nao  responden  e coiuecou  a olhai‘ 
fixam(‘nt(‘  para  Macario. 

— A (jue  boras?  ' 

— Ao  meio  dia. 

— Bern,  adens  — diss(^.  Macario. 

E iam  sair.  Luiza  Irazia  um  vestido  de  la 
aziil,  que  arrastava  um  pouco,  dando  uma  on- 
dulacao  melodiosa  ao  sen  passo,  e as  suas  maos 
pequeninas  estavam  escondidas  n’um  regalo 
bran CO. 

— Perdao  ! — disse  de  repente  o caixeiro. 

Alacario  voltou-s(\ 

— 0 senbor  nao  pagou... 

Alacario  olhou  para  elle  gravemente. 

— Esta  claro  que  nao.  Arnanha  venho  bus- 
car  o annel,  pago  arnanha. 
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— Perdao  ! — insistiu  o caixeiro  — mas  o 
outro... 

— Qual  outro?  — exclamou  Macario  com 
uma  voz  surprehendida,  adiantando-se  para  o 
balcao. 

— Essa  senhora  sabe  — afflrmou  o caixeiro. 
— Essa  senhora  sabe... 

Macario  tirou  a carteira  lentamerite. 

— Perdao,  se  ha  uma  conla  antiga... 

O caixeiro  abriu  o balcao,  e com  um  aspe- 
cto  resoluto : 

— Nada,  men  caro  senhor,  e de  agora.  E 
um  annel  com  dois  brilhantes  que  aquella  se- 
nhora leva. 

— Eu  ! — disse  Luiza,  com  a voz  baixa,  toda 
escarlale. 

— Que  e ? Que  esld  a dizer  ? 

E Macario,  pallido,  com  os  dentes  cerrados, 
contrahido,  lltava  o caixeiro  colericamente. 

0 caixeiro  disse  entao: 

— Essa  senhora  tirou  d’alli  um  annel. 

Macario  ficou  immovel,  encarando-o. 

— Um  annel  com  dois  brilhantes  — conti- 
nuou  0 rapaz.  — Vi  perfeitamenle. 

O caixeiro  estava  tao  excilado,  que  a sua 
voz  gaguejava,  prendia-se  espessamente. 

— Essa  senhora  nao  sei  quern  e.  Mas  tirou 
o annel.  Tirou-o  d’alli... 

Macario,  machinalmente,  agarrou-lhe  no 
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braco,  e voltando-se  para  Luiza,  com  a pala- 
vra  abafada,  gottas  de  suor  na  testa,  livido: 

— Luiza,  dize... 

Mas  a voz  cortou-s(‘-llie. 

— Eu. . . — balbuciou  ella,  tremula,  assom- 
brada,  enfiada,  decompost  a. 

E deixoii  cair  o regalo  no  chao. 

Macario  veio  para  ella,  agarrou-lhe  no  pulso 
litaiido-a;  e o seu  aspecto  era  tao  resolute  e 
tao  imperioso,  ({ue  ella  iiudleu  a mao  no  bolso, 
bi*uscamente,  apavorada,  e mostrando  o annel: 

— Nao  me  faga  mal  ! — supplicou,  encolhen- 
do-se  toda. 

Macario  ticou  com  os  braces  caidos,  o ai‘ 
abstracto,  os  beiges  brancos:  mas  de  repente, 
dando  um  puxao  ao  casaco,  recuperando-se, 
disse  ao  caixeiro: 

— Fern  razao.  Era  disti*acgao...  Esta  claro! 
Esta  senhora  tinha-se  esquecido.  E o annel. 
Sim,  senhor,  evidentemente...  Tern  a bondade. 
Toma,  filha,  loma.  Deixa  estar,  este  senhoi* 
embrulha-o.  Quanto  custa  ? 

Abriu  a carteira  e pagou. 

Depois  apanhou  o regalo,  sacudiu-o  bran- 
damente,  limpou  os  beiges  com  o lengo,  deu 
o brago  a Luiza,  e dizendo  ao  caixeiro:  desculpe, 
desculpe.  levou-a,  inerte,  passiva,  aterrada, 
semi-morta. 

Deram  alguns  passes  na  rua,  que  um  largo 
sol  illurninava  intensamente:  as  seges  crusavam- 


se,  rolando  ao  estalido  do  chicote:  figuras  riso- 
nhas  passavarn,  conversando:  os  pregoes  su- 
biam  em  gritos  alegres;  urn  cavalleiro  de  calgao 
d'anta  fazia  ladear  o sen  cavallo,  enfeitado  de 
rosetas;  e a rua  estava  cheia,  ruidosa,  viva,  feliz 
e coberta  de  sol. 

Alacario  ia  machiualinenle.  couio  no  fundo 
de  inn  sonlio.  Parou  a uina  esquina.  Tinha  o 
braco  de  Luiza  passado  no  seu;  e via-lhe  a mao 
|)endente,  a sua  linda  mao  de  cera,  com  as  veias 
doc('mente  azuladas,  os  dedos  finos  e amorosos: 
(u-a  a mao  direita,  e aquella  mao  era  a da  sua 
noiva  ! E,  instinctivamente,  leu  o cartaz  (jue  aii- 
nunciava,  para  esta  noile,  Palaioz  eiu  Saragoga. 

De  repente,  soltando  o brago  de  I.ui/.a,  di.s- 
se-lbe  baixo : 

— Vae-te. 

— Ouve  !...  — rogou  ella,  com  a cabega  loda 
inclinada. 

— Vae-te.  — E com  a voz  abal'ada  e terrivel: 

— \^ae-le.  Olba  que  cbamo.  .Mando-te  para  o 
Aljube.  Vae-te. 

— Mas  ouve,  Jesus  ! 

— Vae-te! — E fez  um  gesto,  com  o punho 
cerrado. 

— Pelo  amor  de  Deus.  nao  me  batas  aqui ! 

— disse  ella,  sufl'pcada. 

— Vae-te!  Podem  reparar.  Nao  chores. 
Olba  que  veem.  Vae-te  ! 

E chegando-se  para  ella,  dis.se  baixo: 
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— Es  uma  ladra  ! 

E volfando-lhe  as  costas,  afastoa-se,  deva- 
gar,  riscando  o chao'com  a bengala. 

A distancia,  voltou-se;  ainda  vivi,  atravez  dos 
vultos,  o seu  vesiido  azul. 

Como  partiu  n’essa  tarde  para  a provincia, 
nao  soube  mais  d/aquella  rapariga  loura. 


UM  POETA  LYRICO 


Aoui  esta,  simplesmente,  sem  phrases  e 
sem  ornatos,  a historia  triste  do  poeta 
Korriscosso.  De  todos  os  poet  as  lyricos 
de  que  tenho  noticia,  e este,  certamente,  o niais 
infeliz.  Conheci-o  em  Londres,  no  hotel  de 
Charing-Cross,  uma  madrugada  regelada  de  de- 
zernbro.  Tinha  eu  chegado  do  Qontinente,  pros- 
trado  por  duas  horas  de  Canal  da  Mancha... 
Ah  ! que  mar  ! E era  so  uma  brisa  fresca  de 
Noroeste:  mas  alii,  no  tombadilho,  sob  uma 
capa  de  oleado  de  que  um  mairnjo  me  tinha  co- 
berto,  como  se  cobre  um  corpo  morto,  fusti- 
gado  da  neve  e da  vaga,  opprimido  por  aquella 
treva  tumultuosa  que  o paquete  ia  rompendo  aos 
roncos  e aos  encontroes  — narecia-me  um  tufao 
dos  mares  da  China... 
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Apenas  entrei  no  hotel,  gelado  e estremu- 
iihado,  corri  ao  vasto  fogao  do  perystillo,  e alii 
fiquei,  satiirando-me  d’aquella  paz  ([uente  eni 
que  a sala  estava  adormecida,  com  os  olhos 
bealamente  poslos  na  boa  brasa  (‘scarlate...  E 
foi  entao  que  vi  aquella  figura  esgiiia  e longa, 
ja  de  casaca  e gravala  branca,  que  do  outro 
lado  da  chamine,  de  pe,  com  a taciturna  tristeza 
d’uma  cegonha  que  scisma,  olhava  tambeiii  os 
carvoes  ardentes,  com  um  guardana])0  no  bra- 
go.  Mas  o porteiro  tinha  rolado  a ininba  l)aga- 
gem,  e eu  fui  inscreveT*-me  ao  bureau.  A guar- 
da-livros,  tesa  e loura,  com  um  peiTil  antiquado 
de  medalha  safada,  poiisou  o sen  erochel  ao 
lado  da  sua  chavena  de  cha,  acariciou  com  um 
geslo  doce  os  dois  bandos  louros,  assentou  cor- 
i‘ectamente  o meu  nome,  de  dedinho  no  ar,  fa- 
zendo  rebrilbar  um  diamante,  e eu  ia  subir  a 
vasla  escadaria, — (juando  a figura  magra  e 
fatal  se  dobrou  n’um  angulo,  e murmurou-me 
n’um  inglez  syllabado: 

— Ja  esta  servido  o almoco  das  sete... 

Mas  eu  nao  queria  o almogo  das  sete.  Fui 
dormir. 

Mais  tarde,  ja  repousado,  fresco  do  banho, 
quando  desci  ao  restaurante  para  o lunch,  avis- 
tei  logo,  plantado  melancolicamente  ao  pe  da 
larga  janella,  o individuo  esguio  e triste.  A 
sala  estava  deserta  n’uma  luz  parda;  os  fogoes 
flammejavam:  e fora,  no  silencio  do  domingo. 
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nas  ruas  mudas,  a neve  caia  sem  cessar  d’um 
ceil  ainarellento  e baco.  Eu  via  apenas  as  cos- 
tas do  homem;  mas  havia  na  sua  linha  magra 
e iim  povico  dohrada  uma  expressao  tao  evidente 
de  desalento,  que  me  interessei  por  aquella  figu- 
ra.  0 cabello  comprido,  de  tenor,  cafdo  sobre 
a gola  da  casaca,  era,  manifestamente,  d’um  me- 
ridional; e loda  a sua  magreza  friorenta  se  en- 
colhia  ao  aspecto  d’aquelles  telhados  cobertos 
de  neve,  na  sensagao  d’aquelle  silencio  livido... 
Chamei-o.  Ouando  elle  se  voltou,  a sua  physio- 
nomia,  que  apenas  entrevira  na  vespera,  im- 
pressionou-me:  era  um  carao  longo  e triste,  mui- 
to  moreno,  de  nariz  judaico  e uma  barba  curta  e 
frisada,  uma  barl)a  de  Christo  em  estampa  ro- 
mantica;  a testa  era  d’estas  que,  em  boa  littera- 
lura,  se  chama,  creiu  eu,  Ironle:  era  larga  e era 
lusti'osa.  Tinba  o olhar  encovado  e vago,  com 
uma  indecistio  de  sonbo  nadando  n’um  fluido 
enternecido...  E que  magresa  ! quando  andava, 
a calga  curta  torcia-se  em  torno  da  canella  corno 
pregas  de  bandeira  em  torno  d’um  mastro:  a 
casaca  tinba  dobras  de  tunica  ampla;  as  duas 
abas  compridas  e agudas  eram  desgragada- 
mente  grotescas.  Recebeu  a ordem  do  men  al- 
mogo,  sem  me  olhar,  n’um  tedio  resignado:  ar- 
rastou-se  para  o comptoir  onde  o maifre  de  ho- 
tel lia  a Biblia,  |)assou  a mao  pela  testa  com  um 
gesto  errante  e dolente,  disse-lhe  n’uma  voz 
surda : 
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— Numero  307.  Duas  costellelas.  Cha... 

0 maUre  de  hotel  afastou  a Biblia,  inscre- 
veii  0 menu  — e eu  acommodei-me  a mesa,  e 
abri  o volume  de  Tennyson  que  trouxera  para 
almogar  commigo  — porque,  creio  que  Ihes  dis- 
se,  era  domingo,  dia  sem  jornaes  e sem  pao 
fresco.  Fora  conlinuava  a nevar  sobre  a cidade 
muda.  A uma  mesa  distanle,  um  velbo  cor  de 
tijolo  e todo  branco  de  cabello  e de  suissas,  que 
acabara  de  almocar,  dormitava  de  maos  no 
ventre,  bocca  aberta,  e luneta  na  ponta  do  na- 
riz.  E o unico  sorn  vinba  da  rua,  uma  voz  ge- 
menle  que  a neve  abafava  mais,  uma  voz  pe- 
dinte  que  a esquina  defronle  garganteava  um 
psalmo...  Um  domingo  de  Londres. 

Foi  o magro  que  me  trouxe  o almogo  — e 
apenas  elle  se  approximou,  com  o servigo  do 
cba,  eu  senti  logo  que  aquelle  volume  de  Ten- 
nyson nas  minbas  maos  o linha  interessado  e 
impressionado;  foi  um  olbar  rapido,  gulosa- 
mente  fixado  na  pagina  aberta,  um  estremeci- 
mento  quasi  imperceptivel, — emocao  fugitiva, 
de  certo,  porque  depois  de  ter  pousado  o ser- 
vigo,  rodou  sobre  os  calcanbares  e foi  plantai- 
se,  melancolicamente,  a janella,  de  olbo  triste 
(‘  posto  na  neve  triste.  Eu  attribui  aquelle  movi- 
mento  cuiioso  ao  esplendpr  da  encadernagao  do 
volume,  que  eram  os  Idyllios  de  EI-Rei,  eni  mar- 
roquim  negro,  com  o escudo  d’armas  de  Langa- 
rote  do  Lago  - o pellicano  d’oiro  sobre  um  mar 
de  sinopla. 
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N'essa  noite  parti  no  exprcsso  para  a Esco- 
cia,  e ainda  nao  linha  passado  York,  adorme- 
cida  na  sua  gravidade  episcopal,  ja  me  esque- 
cera  o creado  romanesco  do  reslaurante  de  Cha- 
ring-Cross.  Foi  so  d’ahi  a um  mez,  ao  voltar  a 
Londres,  que  entrando  no  reslaurante,  e re- 
vendo  aquella  figura  lenta  e fatal  atravessar  com 
um  prato  de  roasl-beel  n’uma  das  maos  e na 
outra  um  pudding  de  batata,  senti  renascer  o 
antigo  interesse.  E n’essa  nolle  mesmo,  live  a 
singular  felicidade  de  saber  o sen  nome  e de  en- 
trever  um  fragmento  do  sen  passado.  Era  ja 
tarde  e eu  voltava  do  Covent-Garden,  quando 
no  perysiillo  do  hotel  encontrei,  magestoso  e 
prospero,  o men  amigo  Bracollelti. 

Nao  conhecem  Bracollelti?  A sua  presenga 
e formidavel;  tern  a amplidao  panguda,  o negro 
cerrado  da  barba,  a lentidao,  o cerimonial  d’um 
pacha  gordo;  mas  esta  ponderosa  gravidade 
turca  e temperada,  em  Bracollelti,  pelo  sorriso 
e pelo  olhar.  Oue  olhar  ! Um  olhar  doce,  que 
me  faz  lembrar  o dos  animaes  da  Syria:  e o mes- 
mo enternecimento.  Parece  errar  no  sen  fluido 
macio  a religiosidade  meiga  das  ragas  que  dao 
os  llessias...  Mas  o sorriso  ! 0 sorriso  de  Bra- 
colletti  e a mais  complexa,  a mais  perfeita,  a 
mais  rica  das  expresses  humanas;  ha  finura,  in- 
uocencia,  bonhomia,  abandono,  ironia  doce, 
persuasao,  n’aquelles  dois  labios  que  se  descer- 
ram  e que  deixam  brilhar  um  esmalte  de  dentes 
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de  virgeiii...  Ah  ! mas  tambem  este  sorriso  e a 
fortuna  de  Bracolletti. 

Moralmente,  Bracolletti  e urn  habil.  Nas- 
ceu  em  Smyima  de  paes  gregos:  e tudo  o ([ue 
elle  revela:  de  I’esto,  quando  se  Ihe  pei'gunta 
pelo  sen  passado,  o bom  grego  rola  um  mo- 
mento  a cabeca  de  hombro  a hornbro,  esconde 
sob  as  ))alpel)i*as  ceiTadas  com  bonhomia  o sen 
olho  mahometano,  desabrocha  o sorriso  d’uma 
dogura  de  tentar  abelhas,  e mui*mura,  coino 
afogado  em  bondade  e em  enternecimento : 

— Eh  ! ruon  Dieu  !...  Eh  ! man  Dieu  /... 

Nada  mais.  Parece,  porem,  que  viajoii,  - 
porqiie  conhecu'  o Peru,  a Crimeia,  o Cabo  da 
Boa  Espei'anca,  os  paizes  exoticos  — tao  bem 
coino  Begent-Street:  mas  e evidente  para  todos 
(jue  a sua  existencia  nao  foi  tecida,  como  a dos 
\ ulgares  aventureiros  do  Levante,  de  oiro  e es- 
lopa,  de  esplendores  e pelintrices;  e um  gordo 
e,  portanto,  um  prudente:  o sen  inagnifico  soli- 
tario  nunca  deixou  de  Ihe  brilhar  no  dedo:  ne- 
nhum  frio  jamais  o surprehendeu  sem  uma  pe- 
lissa  de  dois  mil  francos;  e nunca  deixa  de  ga- 
nhar,  todas  as  seinanas,  no  Evaternal  Club,  de 
que  e uni  membro  querido,  dez  libi*as  ao  whist. 
E um  forte. 

Mas  tern  uma  debilidade.  E singularmente 
guloso  de  raparigiiinlias  de  doze  a quatoi'ze 
annos:  gosta  d’etlas  niagrinhas,  muito  loui‘as, 
e com  o habito  de  |)i*aguejar.  Collecciona-as 
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I’inhos  na  gaiola,  luettendo-lhes  a papinha  no 
hico,  onvindo-as  palrar  lodo  ])aboso,  animan- 
do-as  a que  Ihe  roubem  os  shellings  da  algi- 
beira,  gosando  o desenvolvimento  dos  vicios 
n’aqnellas  I'lores,  pondo-lhes  ao  alcance  as  gar- 
rafas  de  gin  para  que  os  anjinbos  se  embebe- 
dem:  — e quando  alguma,  excitada  de  alcool, 
de  cabello  ao^enlo  e face  accesa,  o injuria,  o ar- 
repella,  baba  obscenidades,  — o bom  Bracol- 
letti,  encrusado  no  sopba,  de  maos  beatamenle 
crusadas  na  panga,  o olhar  afogado  em  extasi, 
murmura  no  sen  italiano  da  costa  syria; 

— Piccolina  / Geniilleta  ! 

Querido  BracolleUi  ! Foi.  realmente,  com 
[jrazer,  que  o abracoi,  n'essa  noite.  em  Cha- 
ring-Cross;  e como  nos  nao  viamos  ba  muilo, 
fomos  ceiar  juntos  ao  restaurante.  0 criado 
triste  la  esiava  no  sen  comploir,  curvado  so- 
bre  0 Journal  des  Debats.  E apenas  Bracolletti 
appai‘('ceu,  na  sua  magestade  de  obeso,  o bo- 
mem  (‘stendeu-lbe  silenciosamente  a mao;  foi 
urn  shake-hands  solemne,  cniernecido  e sincei'o. 

Bom  Deus.  eram  amigos  I Ari’ebatei  Bra- 
colleti  pai’a  o fundo  da  sala,  e vibrando  de  cu- 
I'iosidade,  interroguei-o  com  soffreguidao.  Quiz 
primeiro  o nome  do  bomem. 

— Chama-se  Korriscosso  — disse-me  Bracol- 
lelti,  gi-ave. 

Quiz  depois  a sua  Instoria.  Mas  Bracolletti, 
como  os  deuses  da  Attica  que,  nos  sens  ern- 
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haragos  no  mundo,  se  recolhiam  a sua  nuvem, 
Bracolletti  refugiou-se  na  sua  vaga  reticencia. 

— Eh!  mon  Dieu!...  Eh!  mon  Dieu!... 

— Nao,  nao,  Bracolletti.  Vejamos.  Quero- 
Ihe  a historia...  Aquella  face  fatal  e byronneana 
deve  ter  uma  historia... 

Bracolletti  entao  tomou  todo  o ar  candido 
que  Ihe  permittem  a sua  panga  e as  suas  bar- 
bas  — e confessou-me,  deixando  cai'r  as  phra- 
ses as  gottas,  que  tinham  viajado  ambos  na 
Bulgaria  e no  Montenegro...  Korriscosso  foi 
seu  secretario...  Boa  lettra...  Tempos  diffi- 
ceis...  Eh  ! mon  Dieu  !... 

— D’onde  e elle  ? 

Bracolletti  respondeu  sein  hesitar,  baixando 
a voz  com  um  gesto  repassado  de  desconside- 
ragao : 

— E um  grego  de  Athenas. 

0 men  interesse  sumiu-se  como  a agua  que 
a areia  absorve.  Quando  se  tern  viajado  no 
Oriente  e nas  escalas  do  Levante,  adquire-se 
facilmente  o habito,  talvez  injusto,  de  suspei- 
tar  do  grego:  aos  primeiros  que  se  veem,  so- 
bretudo  tendo  uma  educagao  universitaria  e 
classica,  o enttiusiasmo  accende-se  um  pouco, 
pensa-se  em  Alcibiades  e em  Platao,  nas  glo- 
rias d’uma  raga  esthetica  e livre,  e perfilam-se 
na  imaginagao  as  linhas  augustas  do  Parthe- 
non. Mas,  depois  de  os  ter  frequentado,  as  me- 
zas  redondas  e nos  tombadilhos  das  Message- 

* 


roMOS 


51 


vies,  0 principalinente  depois  de  ter  escutado  a 
lenda  de  velhacaria  que  elles  teem  deixado 
desde  Smyrna  ate  Tunis,  os  ontros  (jue  se  vein 
|)i'Ovocam,  apenas,  estes  movimentos:  abotoar 
rapidamente  o casaco,  crnsar  I'oi'temente  os  bra- 
cos  sobre  a cadeia  do  relogio,  e agucar  o intel- 
lecto  para  rechassar  a escroquerie.  A causa 
d’esta  reputacao  funesta  e que  a gente  grega, 
(|ue  emigra  para  as  escalas  do  Levante,  e uma 
plebe  torpe,  parte^  pirata  e parte  lacaia,  bando 
do  rapina  astuto  e perverso.  A verdade  e que 
a[>enas  soube  Korriscosso  uni  gvego,  lembrei- 
mi'  logo  que  o men  bello  volume  de  Tennyson, 
na  minha  ultima  ('stada  em  (diaring-t'ross,  nu' 
desapparecera  do  quarto,  e reeordei  o olhar  di' 
gula  e de  presa  ipie  eravara  n’elle  Korriscos- 
so'... Era  urn  bandido  ! 

E durante  a ceia  nao  fallamos  mais  de  Kor- 
riscosso. Serviu-nos  oulro  creado,  riiliro,  ho- 
nesto  e sao.  0 lugubre  Korriscosso  nao  se 
afastou  do  corn]>toir  abysmado  no  Journal  des 
Debats. 

N’essa  noite  aconteceu,  ao  recolher-me  ao 
meu  quarto,  que  me  perdi...  O hotel  estava 
atulhado.  e eu  tinha  sido  alojado  n’aquelles 
altos  de  Gharing-Cro.ss,  n’uma  complicagao  de 
corredores,  escadas,  recantos,  angulos,  onde 
e quasi  necessario  roteiro  e bussola. 

De  pastigal  na  mao,  penetrei  n'um  passa- 
digo  onde  corria  um  bafo  morno  de  viella  mal 
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arejada.  As  portas  ahi  nao  tinham  numeros, 
mas  peqiienos  cartoes  collados  onde  estavam 
inscriptos  nomes:  John  Smif/i,  Charlie,  Willie... 
Emfim,  eram  evidentemente  as  habitacoes  dos 
creados.  De  uma  porta  aberta  saia  a claridade 
de  urn  bico  de  gaz;  adiantei-me,  e vi  logo  Kor- 
riscosso,  ainda  de  casaca,  senlado  a uma  mesa 
alastrada  de  papeis,  de  testa  peudida  sobre  a 
mao,  escrevendo. 

— P6de-me  indicar  o caminho  para  o mi- 
mero  508?  — balbuciei. 

Elle  ergueii  para  mini  nm  olhar  estremii- 
nhado  e ennevoado:  parecia  resurgir  de  muito 
longe,  de  urn  outro  universo;  batia  as  palpe- 
bras,  repetindo : 

— 508?  508?... 

Foi  entao  que  eu  avistei,  sobre  a mesa, 
entre  papeis,  collarinhos  sujos  e um  rosario 
— o men  volume  de  Tennyson!  File  viu  o 
men  olhar,  o bandido  ! e accusou-se  todo  n’uma 
vermilhidao  que  lire  inundou  a face  chupada. 
0 men  primeiro  movimento  foi  nao  reconhecer 
o livro:  como  era  um  movimento  bom,  e obede- 
cendo  logo  a moral  superior  do  mestre  Talley- 
rand, reprimi-o;  e apontando  o volume  com  um 
dedo  severo,  um  dedo  de  Providencia  irritada, 
disse-lhe: 

— E o men  Tennyson... 

Nao  sei  que  resposta  elle  tartamudeou,  por- 
que  eu,  apiedado,  retomado  tambem  pelo  in- 
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teresse  que  me  dava  aquella  figui’a  piccaresca 
do  grego  sentimental,  accrescentei  n’um  tom 
renassado  de  perdao  e de  justificagao; 

— Grande  poeta,  nao  e verdade  ? One  the 
pareceu  ? Tenho  a certeza  que  se  enthusias- 
mou. . . 

Korriscosso  corou  mais:  mas  nao  era  o des- 
peito  humilhado  do  salteador  surpreliendido: 
era,  julguei  eu,  a vergonha  de  ver  a sua  intelli- 
gencia,  o sen  gosto  poetico  adivinhados  — e de 
ter  no  corpo  a casaca  cogada  de  creado  de  res- 
taurante.  Nao  respondeu.  Mas  as  paginas  do 
volume,  que  eu  abri,  responderam  por  elle;  a 
brancura  das  margens  largas  desapparecia  sob 
uma  rede  de  commentaries  a lapis;  Sublime  ! 
(rvandioso  ! Divino  ! — palavras  langadas  n’uma 
lettra  convidsiva,  n’um  tremor  de  mao,  agitada 
por  uma  sensibilidade  vibrante... 

No  emtanto,  Korriscosso  permanecia  de  pe, 
respeitoso,  culpado,  de  cabega  baixa,  com  o 
lago  da  gravata  branca  fugindo  para  o caebago. 
Pobre  Korriscosso  ! Compadeci-me  d’aquella 
attitude,  revelando  todo  um  passado  sem  sorte, 
tantas  tristezas  de  dependencia...  Lembrei-me 
que  nada  impressiona  o bomem  do  Levante  co- 
mo  um  gesto  de  drama  e de  palco;  estendi-lhe 
ambas  as  maos  n’um  movimento  a Talma,  e 
disse-lhe : 

— Eu  tambem  sou  poeta  ! . . . 

Esta  pbrase  extraordinaria  pareceria  gro- 


tesca  e iinpudente  a urn  Iromeni  do  Norte;  o 
levantino  viu  logo  n’ella  a ex|)ansao  de  iima 
alnia  iiana.  Por^qia^,  nao  lh(‘s  disse  ? o que  Koi'- 
riscoso  estava  escievendo,  n'mna  lira  de  papel, 
eram  esti'oplies:  er  a uma  od(‘. 

D’ahi  a pouco,  coin  a poiMa  1‘echada,  Kor- 
riscosso  contava-nie  a siia  histoida  — on  antes 
fragmentos,  anecdotas  desii*inanadas  da  sua 
Idographia.  E tao  iriste,  ({ue  a condenso.  De 
resto,  havia  na  sua  naiTacao  lacunas  de  an- 
nos;  — e eu  nao  posso  i*(‘conslituir  com  logica 
e sequencia  a histoi*ia  d’este  sentimental.  Tudo 
e vago  e suspeito.  Nasceu  com  effeito  em  Athe- 
nas:  sen  pae  parece  que  era  carregador  no  Pi- 
reu.  Vos  18  annos  Korriscosso  sei'via  de  ci'eado 
a urn  medico,  e nos  intemallos  do  servigo  tre- 
([uentava  a L nivei"sidad(^  de  Athenas:  estas  coi- 
sas  sao  frequentes  Id-bas,  como  elle  dizia.  Foi*- 
mou-se  em  leis:  isto  habilitou-o,  mais  taixle,  em 
tempos  diffjceis,  a ser  um  interprete  de  hotel. 
D’esse  tempo  datani  as  suas  primeiras  elegias 
n’urn  semanaido  lyiuco  intitulado  Eccos  da  At- 
tica. A litteratura  levou-o  dii^ectamente  a poli- 
tica  e as  ambigoes  parlamentares.  Uma  paixao, 
uma  crise  pathetica,  um  marido  bimtal,  amea- 
cas  de  morte,  foixam-n'o  a expatriar-se.  Viajou 
na  Bulgaria,  foi  em  Salonica  empregado  n’lima 
succursal  do  Banco  Ottoniano,  remetteu  endei- 
xas  dolorosas  a um  joimal  da  provincia  — a 
Trornbeta  da  Argolida.  Aqui  ha  uma  d’essas 
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lacunas,  um  buraco  negro  na  sua  historia. 
Reapparece  em  Athenas,  com  fato  novo,  liberal 
e deputado. 

Este  periodo  de  gloria  foi  breve,  mas  suffi- 
ciente  para  o por  em  evidencia;  a sua  palavra 
colorida,  poetica,  recarnada  de  imagens  enge- 
nhosas  e lustrosas,  encantou  Atbenas;  tinba  o 
segredo  de  florir,  como  elle  dizia,  os  terrenos 
mais  aridos;  d’uma  discussao  de  imposto  ou  de 
viagao  fazia  saltar  eclogas  de  Tbeocrito.  Em 
Athenas  este  talento  leva  ao  poder:  Korriscosso 
era  indicado  para  gerir  uma  alta  administragao 
do  Estado:  o ministerio,  porem,  e com  elle  a 
maioria  de  que  Korriscosso  era  o tenor  querido, 
cairam,  sumiram-se,  sem  logica  constitucional, 
n’um  d'esles  subitos  desabamentos  politicos  tao 
communs  na  Grecia,  em  que  os  governos  se  al- 
luem,  como  as  casas  em  Athenas  — sem  motive. 
Falta  de  base,  decrepitude  de  materiaes  e de 
individualidades...  Tudo  tende  para  o p6  n’um 
solo  de  ruinas... 

Nova  lacuna,  novo  mergulbo  obscuro  na  bis- 
loria  de  Korriscosso... 

Volta  a superficie,  membro  de  um  club  re- 
l)ublicano  de  .Vthenas,  pede  n’um  jornal  a 
emancipagao  da  Polonia,  e a Grecia  governada 
por  um  concilio  de  genios.  Publica  entao  os 
seus  Siispiros  da  Thracia.  Tern  outro  romance 
de  coragao...  E emfim  — e isto  disse-m’o  sem 
explicagoes,  — e obrigado  a refugiar-se  em  In- 


glaterra.  Depois  de  tentar  eni  Londres  varias 
posicoes,  colloca-se  no  restaiirante  de  Charing- 
Cross. 

— E um  porto  de  abrigo  — disse-lhe  eii, 
apertando-lhe  a mao. 

b]lle  sorriu  com  amargura.  Ei*a  decerto  um 
l)orto  de  abrigo,  e vantajoso.  E bem  alimen- 
(ado:  as  gorgetas  sao  rasoaveis;  tern  iim  velbo 
colxao  de  mollas.  — mas  as  delicadezas  da  sua 
alma  sao,  a todo  o momento,  dolorosamente 
feridas... 

Dias  atlribulados,  dias  crucificados,  os  d’a- 
(|uelle  poeta  lyrico,  forcado  a distribuir  n’lima 
sala,  a burguezes  esiabelecidos  e gliitoes,  cos- 
lelletas  e copos  de  cerveja  ! Nao  e a depen- 
dencia  que  o afflige  : a sua  alma  de  grego  nao 
e particularmente  avida  de  liberdade,  basta-lhe 
(fue  o patrao  seja  cortez.  E,  como  elle  me  disse, 
e-lbe  grato  reconhecer  que  os  freguezes  de  Cha- 
ring-Cross  nunca  Ihe  pedem  a mostarda  on  o 
queijo  sem  dizer  if  you  please;  e quando  saem, 
ao  passar  por  elle,  levam  dois  dedos  a aba  do 
cbapeu:  isto  satisfaz  a dignidade  de  Korriscosso. 

Alas  o que  o tortura  e o contacto  constante 
com  o alimento.  Se  elle  fosse  lun  guarda-livros 
de  um  banqueiro,  primeiro  caixeiro  de  um  ar- 
mazem  de  sedas...  N’isso  ha  uma  sombra  de 
poesia  — os  milhoes  que  se  revolvem,  as  frotas 
mercantes,  a brutal  forga  do  oiro,  ou  entao  dis- 
por  ricamente  os  estofos,  os  cortes  de  seda,  fazer 
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correr  a luz  nas  ondulagoes  dos  moires,  dar  ao 
velludo  as  inollezas  da  linha  e da  prega...  Mas 
n’um  restaurante  conio  se  pode  excrcer  o gosto, 
a originalidade  artistica,  o instinclo  da  cor,  do 
effeito,  do  drama  — a partir  nacos  de  roast-beel 
oil  de  presunfo  de  'i  ork  ? !...  Depois,  como  elle 
disse,  dar  a comer,  I'ornecer  alimenlo,  e servir 
exclusivamente  a panga,  a tripa,  a baixa  neces- 
sidade  material:  no  restaurante,  o ventre  e Dens: 
a alma  tica  fora,  com  o cliapeu  que  se  pendura 
no  cabide  ou  com  o rolo  de  jornaes  que  se  dei- 
xou  no  bolso  do  paletot. 

E as  convivencias.  e a falta  de  conversacao  ! 
•Vunca  se  voltarem  para  elle  senao  para  Ihe 
pedirem  salame  ou  sardinhas  de  Nantes  ! Nunca 
abrir  os  sens  labios,  d'onde  pendia  o parla- 
mento  de  .\tbenas,  senao  para  perguntar  : — 
.Vlais  pao  ? mais  bife  ? — Esta  privagao  d’elo- 
quencia  e-lhe  dolorosa. 

•Mem  d’isso  o servigo  impede-lhe  o traballio. 
Korriscosso  compoe  de  memoria;  quatro  pas- 
seios  pelo  quarto,  um  repel lao  ao  cabello,  e a 
ode  sae-lbe  harmoniosa  e doce...  Mas  a interru- 
pgao  glutona  da  voz  do  freguez,  pedindo  niitri- 
gao,  e fatal  a esta  maneira  de  trabalhar.  As  ve- 
zes,  encostado  a uma  janella,  de  guardanapo  no 
brago,  Korriscosso  esta  fazendo  uma  elegia;  sao 
tudo  luares,  roupagens  alvas  de  virgens  palli- 
das, borisontes  celestes,  fibres  d’alma  dolori- 
da...  R feliz;  esta  remontado  aos  ceus  poeticos. 
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nas  planicies  azuladas  onde  os  sonhos  acam- 
pam,  galopando  de  es1i*ella  em  estrella...  De  re- 
penle,  uma  grossa  voz  faminta  berra  d’lim 
canto: 

— Bife  e batatas  ! 

Ai  ! as  aladas  ptiantasias  bateni  o voo  como 
pombas  espavoridas  ! E ahi  vein  o infeliz  Kor- 
riscosso,  precipitado  dos  cimos  ideaes,  de  hom- 
bros  vergados  e abas  da  casaca  baloiigando, 
pergunlar  com  o sorriso  livido: 

— Passado  on  meio  cru  ? 

Ah  ! e iim  ainargo  destino  ! 

— Mas  — pergimtei-lhe  en  — j)orqiie  nao  dei- 
xa  este  covil,  este  templo  do  ventre  ? 

Elle  deixou  pender  a sua  bella  cabeca  de 
poeta.  E disse-me  a razao  qiie  o prende:  disse- 
in’a,  quasi  chomndo  nos  mens  bragos,  com  o 
no  da  gravata  branca  no  cachaco:  Korriscosso 
am  a. 

Ama  uma  Fanny,  creada  de  todo  o service 
em  Charing-Cross.  Ama-a  desde  o primeiro  dia 
cm  que  entrou  no  hotel:  amou-a  no  momento 
em  que  a viii  lavando  as  escadas  de  p(‘dra,  com 
os  bragos  roligos  mis,  e os  cabellos  loiiros,  os 
fataes  cabeltos  loiiros,  d’este  loiiro  (|iie  enton- 
tece  os  meridionaes,  cabellos  ricos,  de  um  tom 
(te  cobre,  dhnn  tom  de  oiro  mate,  torcendo-se 
n’uma  tranga  de  deusa.  E depots  a carnagao, 
uma  carnagao  de  ingleza  do  Yorkshire  — leite 
e rosas... 
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E 0 que  Korriscosso  tem  soi'frido  ! Toda  a 
sua  dor  exhala-a  em  ode?  — que  passa  a limpo 
ao  domingo,  dia  de  repouso  e dia  do  Senhor  ! 
l.eu-m’as.  E eti  vi  quanio  a paixao  pdde  per- 
lurhar  uin  scr  nervoso:  ipu'  ferocidade  de  lin- 
guagem,  que  lances  de  desespero,  que  gritos 
de  alma  dilacerada  arremessados  d’alli,  d’aquel- 
les  altos  de  Charing-Cross,  para  a mudez  do 
ceu  frio  ! E que  KoitIscosso  tem  ciumes.  A 
desgracada  Fanny  ignora  aquelle  poeta  a sen 
lado,  aquelle  delicado,  aquelle  sentimental,  e 
ama  um  policeman.  Ama  um  policeman,  um 
collosso,  um  alcides,  uma  montanha  de  came 
erigada  d’uma  floresta  de  barbas,  com  o peito 
como  o banco  de  um  couragado,  com  pernas 
como  I'ortalezas  nomiandas.  Este  Poliphemo, 
como  iliz  Kon-iscosso,  tem,  ordinariamente,  ser- 
vigo  no  Strand;  e a pobre  Fanny  passa  o sen  dia 
a espreital-o  de  um  postigo,  dos  altos  do  hotel. 

Todas  as  suas  economias  as  ga.sta  em  quar- 
tilhos  de  gin,  de  brandy,  de  genebra,  que  a noite 
Ibe  leva  em  copinhos  debaixo  do  avental;  man- 
tem-o  fiel  pelo  alcool;  o monstro,  plantado  enor- 
memente  a uma  esquina,  recebe  em  silencio  o co- 
po,  atira-o  de  um  golpe  as  fauces  tenebrosas,  ar- 
rota  cavamente,  passa  a mao  cabelluda  pela  bar- 
ha  de  hercules,  e segue  taciturnamente,  sem  um 
ohrigado,  sem  um  amo-te,  batendo  o lagedo 
com  a vastidao  das  suas  solas  sonoras.  A po- 
bre Fanny  admira-o  babosa...  E talvez  n’esse 
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momento,  a outi-a  esquina,  o magro  Korriscos- 
so,  fazendo  no  nevoeiro  uni  esguio  relevo  do 
poste  telegraphico,  soluce  com  a face  magra  en- 
Ire  as  maos  Iransparentes. 

Pobre  Korriscosso  ! Se  elle  ao  menos  a po- 
desse  comrnover...  .Alas  ipie  ! EMa  despreza-lhc 
o corpo  de  lysico  triste:  e a alma  nao  Ih’a  com- 
])rehende...  Nao  que  Fanny  seja  inaccessivel  a 
sentirnentos  ardentes,  expressos  ern  linguagem 
melodiosa.  Alas  Korriscosso  so  pode  escrever 
as  suas  elegias  na  sna  lingua  maierna...  E Fan- 
ny nao  comprehende  grego...  E Korriscosso  c 
s(')  urn  grande  homem  — em  grego... 

Ouando  desci  ao  men  quarto,  deixei-o  so- 
lucando  sobre  o catre.  Tenho-o  visto  depois, 
(Ultras  vezes,  ao  passar  em  Ixmdres.  Esfa  mais 
magro,  mais  fatal,  mais  mirrado  de  zelos,  mais 
ciirvado  (piando  se  move  pelo  reslaurante  com 
a travessa  do  roasf-bee/,  mais  exaltado  no  sen 
lyrismo...  Sempre  que  elle  me  serve  dou-lhe 
urn  shelling  de  gorgeta;  e depois.  ao  retirar, 
aperto-lbe  sinceramente  a mao. 


NO  MOINHO 


Maria  da  Piedade  era  considerada  em 


loda  a villa  como  (dima  senhora  mo- 


J — ^ • delo».  O vellio  Nunes,  director  do 
correio,  sempre  que  se  fallava  u’ella,  dizia, 
acariciando  com  auctoridade  os  qualro  pellos 
da  calva;  ' 

— E lima  Santa  ! E o que  ella  e ! 

A villa  tinha  quasi  orgulho  na  sua  belleza 
delicada  e tocante;  era  uma  loura,  de  perfil 
fmo,  a pelle  ebiirnea,  e os  olbos  escuros  de 
um  tom  de  violela,  a que  as  pestanas  longas 
escureciam  mais  o briltio  sombrio  e doce.  Mo- 
rava ao  tim  da  estrada,  n’uma  casa  azul  de 
Ires  sacadas;  e era,  para  a gente  que  as  tardes 
ia  fazer  o giro  ate  ao  moinho,  um  encanto 
sempre  novo  vel-a  por  traz  da  vidraga,  entre 
as  cortinas  de  cassa,  curvada  sobre  a sua  cos- 
tura,  vestida  de  preto,  recolhida  e seria.  Pou- 
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cas  vezes  saia.  0 marido,  inais  velho  que  ella, 
era  urn  invalido,  sempre  de  cama,  inutilisado 
por  uma  doenga  de  espinlia;  liavia  annos  que 
liao  descia  a rua;  avistavam-n’o  as  vezes  tam- 
bem  a janella  murcho  e tropego,  agarrado  a 
bengala,  encolhido  na  robe-de-chambre,  coni 
uma  face  macilenta,  a barba  desleixada  e com 
um  barretinho  de  seda  enterrado  melaucolica- 
mente  ate  ao  cacbago.  Os  tillios,  duas  rapari- 
guitas  e um  rapaz,  eram  tambem  doentes,  cres- 
cendo pouco  e com  difticuldade,  cbeios  de  tu- 
mores  nas  orelhas,  cboroes  e tristonhos.  A casa, 
interiormente,  parecia.  lugubre.  Andava-se  nas 
pontas  dos  pes,  porque  o senbor,  na  excitagao 
nervosa  que  the  davam  as  insomnias,  irritava-se 
com  o menor  rumor;  bavia  sob  re  as  commodas 
alguma  garrafada  da  bolica,  alguma  malga  com 
papas  de  linhaga;  as  mesmas  fibres  com  que 
ella,  no  seu  arranjo  e no  seu  gosto  de  frescura, 
ornava  as  mezas,  depressa  murchavam  n’aquelle 
ar  abafado  de  febre,  nunca  renovado  por  causa 
das  correntes  de  ar;  e era  uma  tristeza  ver  sem- 
pre algum  dos  pequenos  on  de  emplastro  sobre 
a orelha,  ou  a um  canto  do  camape,  embrulhado 
em  cobertores  com  uma  amarellidao  de  bospital. 

Maria  da  Piedade  vivia  assim,  desde  os  vinte 
annos.  Mesmo  em  solteira,  em  casa  dos  paes, 
a sua  existencia  fora  triste.  A mae  era  uma 
creatura  desagradavel  e azeda:  o pae,  que  se 
empenhara  pelas  tavernas  e pelas  batotas, 
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velho,  sempre  bebedo,  os  dias  que  apparecia  em 
casa  passava-os  a lareira,  n’um  silencio  som- 
brio,  cachimbando  e escarrando  para  as  cinzas. 
Todas  as  semanas  desancava  a mulher.  E quan- 
do  Joao  Coutinbo  pediu  Maria  em  casainento, 
apezar  de  doente  ja.  ella  acceitou,  sem  hesita- 
gao,  quasi  com  reconbecimento,  para  salvar  o 
casebre  da  penbora,  nao  ouvir  mais  os  gritos 
da  mae,  que  a faziam  iremer,  resar,  em  cirna 
no  seu  quarto,  oiide  a ctiuva  entrava  pelo  te- 
Ihado.  Nao  ahiava  o marido,  de  certo:  e mesrno 
na  villa  tinba-se  lamenlado  que  acpielle  Undo 
roslo  de  Virgem  Maria,  aciuella  figura  de  fada, 
fosse  peiiencei-  ao  Joaosinho  Coutinbo,  que 
desde  rapaz  fora  sempre  entrevado.  0 Couti- 
nbo, por  morte  do  pae,  ticara  rico;  e ella,  acos- 
tumada  por  fim  aquelle  marido  rabujento,  que 
passava  o dia  arrastando-se  sombriamente  da 
sala  para  a alcova,  ter-se-ia  resignado,  na  sua 
nalureza  de  enfermeira  e de  consoladora,  se  os 
lilhos  ao  menos  tivessem  nascido  saos  e robus- 
tos.  Alas  aquella  familia  que  Ihe  vinlia  com  o 
sangue  viciado,  aquellas  existencias  hesitantes, 
que  depois  pareciam  apodrecer-llie  nas  maos, 
apezar  dos  seus  cuidados  inquietos,  acabru- 
nbavam-n’a.  As  vezes  so,  picando  a sua  cos- 
tura,  corriam-lhe  as  lagrimas  pela  face:  uma 
fadiga  da  vida  invadia-a,  como  uma  nevoa  que 
Ibe  escurecia  a alma. 

Mas  se  o marido  de  dentro  chamava  deses- 
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perado,  ou  um  dos  pequenos  choramingava,  la 
limpava  os  olhos,  la  apparecia  com  a siia  bonita 
face  tranqiiilla,  com  alguma  palavra  consola- 
dora,  compondo  a almofada  a um,  indo  animar 
o outi’o,  feliz  em  ser  boa.  Toda  a sua  ambigao 
era  ver  o sen  pequeno  mimdo  ])em  iratado  e bem 
acarinliado.  \unca  livera  desde  casada  uma  cu- 
riosidade,  um  desejo,  um  capricho:  nada  a inte- 
ressava  na  terra  senao  as  boras  dos  rernedios 
e o somno  dos  sens  doenles.  Todo  o esforgo  Ihe 
era  facil  quando  era  para  os  contentar:  apezar 
de  fraca,  passeiava  boras  trazendo  ao  collo  o 
pequerrucho,  que  era  o mais  impertinenle,  com 
as  feridas  que  faziam  dos  sens  pobres  beicinhos 
uma  crosta  escura:  dui’anb'  as  insomnias  do 
inarido  nao  dormia  tambem.  senlada  ao  pe  da 
cama,  conversando,  lendo-lhe  as  Vidas  dos  San- 
tos, porque  o pobre  entrevado  ia  caindo  em 
devogao.  De  nianha  estava  um  pouco  mais  pal- 
lida, mas  toda  correcta  no  seu  veslido  preto, 
fresca,  com  os  bandos  bem  lustrosos,  fazendo-se 
bonita  para  ir  dar  as  sopas  de  leite  aos  pequer- 
ruchos.  A sua  unica  distracgao  er*a  a tarde  sen- 
tar-se  a janella  com  a sua  costura,  e a peque- 
nada  em  roda,  aninhada  no  chao,  brincando 
tristemente.  A mesma  paisagem  que  ella  via 
da  janella  era  tao  monotona  corno  a sua  vida: 
em  baixo  a estrada,  depois  uma  ondulagao  de 
campos,  uma  tei-ra  niagra  plantada  aqui  e alem 
d’oliveiras  e,  erguendo-se  ao  fundo,  uma  collina 
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Irislc  e niia,  sein  iiina  casa,  urna  arvoi'e,  iini 
I'uuio  de  casal  quo  piizesse  n’aquella  solidao  do 
Icrreno  pobrc  urna  nola  liuniana  e viva. 

Vendo-a  assim  lao  resignada  e lao  sujeila, 
aJgtiinas  scnhoras  da  villa  alfirinavam  que  ella 
era  bcala:  lodavia  iiiiiguein  a avislava  na  egre- 
ja,  a nao  ser  ao  domingo,  com  o pequerrucho 
mais  velho  pela  mao,  lodo  pallido  no  sen  vestido 
de  velliido  azul.  Com  effeito,  a .sua  devogao  li- 
mitava-se  a esta  missa  todas  as  semanas.  A 
sua  casa  occupava-a  muito  para  se  deixar  in- 
vadir  pelas  preoccupacoes  do  ceu:  n’aquelle 
dever  de  boa  mae,  cumprido  com  amor,  encon- 
trava  uma  satisfacao  sufficiente  a sua  sensibili- 
dade;  nao  necessitava  adorar  santos  ou  enler- 
necer-se  com  Jesus.  Instinclivamente  mesmo 
pensava  (jue  toda  a ai'feicao  excessiva  dada  ao 
Cae  do  Ceu,  todo  o tempo  gasto  em  se  arraslar 
pelo  confessionario  ou  junto  do  oratorio,  seria 
uma  diminuigao  cruel  no  sen  cuidado  de  enfer- 
meira;  a sua  maneira  de  rezar  era  velar  os 
fdhos:  e aquelle  pobre  marido  pregado  n’uma 
cama,  todo  dependente  d’ella,  tendo-a  so  a ella, 
parecia-lbe  ter  mais  direito  ao  seu  fervor  que  o 
outro,  pregado  n’uma  cruz,  tendo  para  o amar 
toda  uma  humanidade  prompta.  Alem  d'isso, 
nunca  tivera  estas  sentimentalidades  d’alma 
triste  que  levam  a devogao.  O seu  longo  babito 
de  dirigir  uma  casa  de  doentes,  de  ser  ella  o 
centr(f,  a forca,  o amparo  d’aquelles  invalidos, 
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tornara-a  terna,  mas  pratica:  e assim  era  ella 
([lie  administrava  agora  a casa  do  marido,  com 
um  bom  senso  c]ue  a affeigao  dirigira,  uma  sol- 
licitude  de  mae  provida.  Taes  cccupacoes  bas- 
tavam  para  enlreter  o seu  dia:  o marido,  de 
reslo,  detestava  visitas,  o aspecto  de  caras  sau- 
daveis,  as  commiseragoes  de  cerimonia;  e pas- 
savam-se  mezes  sem  que  em  casa  de  Maria  da 
Piedade  se  ouvisse  outra  voz  estranha  a familia, 
a nao  ser  a do  Dr.  Abilio  — que  a adorava,  e que 
dizia  d’ella  com  os  olhos  esgazeados: 

— uma  fada!  e uma  fada!... 


Foi  por  isso  grande  a excitagao  na  casa, 
quando  Joao  Coutinho  recebeu  uma  carta  de 
seu  primo  Adriao  que  Ihe  annunciava  que  em 
duas  ou  tres  semanas  ia  chegar  a villa.  Adriao 
era  um  homem  celebre,  e o marido  de  Maria 
da  Piedade  tinha  n’aquelle  parente  um  orgulho 
emphatico.  Assignara  mesmo  um  jornal  de  Lis- 
boa, so  para  ver  o seu  nome  nas  locaes  e na  cri- 
lica.  Adriao  era  um  romancista:  e o seu  ultimo 
livro,  Madaglena,  um  estudo  de  mulher  traba- 
Ihado  a grande  estylo,  d’uma  analyse  delicada 
e subtil,  consagrara-o  como  um  mestre.  A sua 
t'ama,  que  cliegara  ate  a villa,  n’um  vago  de  le- 
genda,  api‘e.sentava-o  como  uma  personalidade 
interessante,  um  heroe  de  Lisboa,  amado  das 
(idalgas,  impetuoso  e brilhante,  destinado'a  uma 
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alta  situagao  no  Estado.  Mas  realmente  na 
villa  era  sobretudo  notavel  por  ser  primo  do 
Joao  Coutinho. 

D.  Maria  da  Piedade  licou  aterrada  com 
esla  visita.  Via  ja  a sua  casa  em  confusao  com 
a presenga  do  bospede  extraordinario.  Depois  a 
necessidade  de  fazer  mais  loilelte,  de  alterar  a 
bora  do  jantar,  de  conversar  com  um  lilterato, 
e tantos  outros  esforgos  crueis!...  E a brusca  in- 
vasao  d’aquelle  mundano,  com  as  siras  malas, 
o fumo  do  sen  charuto,  a sua  alegria  de  sao, 
na  paz  triste  do  seu  hospital,  dava-lhe  a impres- 
sao  apavorada  d’uma  profanagao.  Foi  por  isso 
um  allivio,  quasi  um  reconhecimento,  quando 
Adriao  chegou,  e muito  simplesmente  se  instal- 
lou  na  antiga  estalagem  do  tio  Andre,  a outra 
exlremidade  da  villa.  Joao  Coutinho  escandali- 
sou-se:  tinha  ja  o quarto  do  bospede  preparado, 
com  lengoes  de  rendas,  uma  colcha  de  damasco, 
pratas  sobre  a commoda,  e queria-o  todo  para 
si,  o primo,  o homem  celebre,  o grande  auctor... 
Adnao  porem  recusou: 

— Eu  tenho  os  mens  habitos,  voces  teem  os 
sens...  Nao  nos  contrariemos,  hein?...  0 que 
fago  e vir  ca  jantar.  De  resto,  nao  estou  mal  no 
tio  Andre...  Vejo  da  janella  um  moinho  e uma 
represa  que  sao  um  quadrosinho  delicioso... 
E ficamos  amigos,  nao  e verdade  ? 

Maria  da  Piedade  olhava-o  assombrada: 
aquelle  heroe,  aquelle  fascinador  por  quern  cho- 


ravam  niulheres,  aquelle  poeta  qiie  os  jornaes 
glorificavam,  era  um  sujeiio  extremamente  sim- 
ples,— miiito  menos  complicado,  menos  espe- 
ciaculoso  qiie  o fdho  do  recebedor  ! Nem  for- 
moso  era:  e com  o sen  cha])eii  desabado  sobre 
lima  face  cheia  e baiimda,  a qninzena  de  fla- 
nella  caiiido  a larga  n’um  corpo  i*obusto  e pe- 
(pieno,  os  sens  sapatos  enormes,  parecia-lbe  a 
ella  um  dos  cacadores  d’aldeia  (pie  as  vezes  en- 
conirava,  (piando  de  mez  a mez  i,a  visilar  as  fa- 
zendas do  oiitro  lado  do  rio.  A\em  d’isso  nao 
fazia  phrases;  e a primeira  vez  que  veiu  janiar, 
fallou  apenas,  com  grande  bonhomia,  dos  sens 
negocios.  Viera  por  elles.  Da  fortiina  do  pae,  a 
iinica  terra  que  nao  estava  devorada,  ou  abomi- 
navelmente  hypotliecada,  era  a Curgossa,  uma 
fazenda  ao  \)e  da  villa,  que  andava  alem  d’isso 
rnal  arrendada...  0 que  elle  desejava  era  ven- 
d(M-a.  Mas  isso  parecia-lbe  a elle  tao  difficil, 
como  fazer  a Illiada!...  E lamentava  sincera- 
rnente  ver  o primo  alii,  inutil  sobre  uma  cama, 
sem  o poder  ajudar  n’esses  passes  a dar  com  os 
proprietarios  da  villa.  Foi  por  isso,  com  gran- 
de alegria,  que  ouviu  Joao  Coutinho  declarar- 
Ihe  que  a mulber  era  uma  administradora  de 
primeira  ordem,  e hahil  n’estas  questoes  como 
um  antigo  rabula  !... 

— Ella  vae  comtigo  ver  a fazenda,  falla  com 
o Telles,  e arranja-te  isso  tudo...  E na  ques- 
tao  de  preco,  deixa-a  a ella  !... 


CON'IOS 


(19 


— iVIas  que  superioridade,  prima  ! — excla- 
mou  Adriao  maravilhado.  — I m anjo  que  cn- 
tende  de  cifras  ! 

Pela  primeira  vez  na  sua  exislencia  Maria 
da  Piedade  corou  com  a palavra  d’um  homem. 
De  resto  promptilicou-se  logo  a ser  a procura- 
dora  do  primo... 

iAo  outro  dia  foram  ver  a I'azenda.  Como 
ficava  perto,  e era  um  dia  de  margo  fresco  e 
claro,  partiram  a pe.  Ao  principio,  acanhada 
por  aquella  companhia  de  um  leao,  a pobre 
senhora  caminhava  junto  d’elle  com  o ar  de 
um  passaro  assuslado:  apezar  de  elle  ser  tao 
simples,  liavia  na  sua  figura  energica  e mus- 
culosa,  no  timbre  rico  da  sua  voz,  nos  sens 
olhos  pequenos  e luzidios  alguma  coisa  de  forte, 
de  dominante,  que  a enleava.  Tinha-se-lhe 
prendido  a orla  do  sen  vestido  um  galho  de 
silvado,  e como  elle  se  abaixara  para  o des- 
prender  delicadamente,  o contacto  d’aquella 
mao  branca  e fma  d’artista  na  orla  da  sua  saia 
encommodou-a  singularmente.  Apressava  o 
passo  para  chegar  bem  depressa  a fazenda, 
aviar  o negocio  com  o Telles,  e voltar  imme- 
diatamente  a refugiar-se,  como  no  sen  elemento 
proprio,  no  ar  abafado  e triste  do  seu  hospital. 
Mas  a estrada  estendia-se,  branca  e longa,  sob 
o sol  tepido  — e a conversa  de  Adriao  foi-a  len- 
tamente  acostumando  a sua  presenga. 

Elle  parecia  desolado  d’aquella  tristeza  da 
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casa.  Deu-lhe  alguns  bons  conselhos:  o que  os 
pequenos  necessitavam  era  ar,  sol,  uma  outra 
vida  diversa  d’aqiielle  abafamento  d’alcdva... 

Ella  tambem  assim  o julgava;  mas  que  ! o 
pobre  Joao,  sempre  que  se  Ihe  fallava  d’ir  pas- 
sar  algum  tempo  a quinta,  affligia-se  terrivel- 
mente:  tinba  borror  aos  grandes  ares  e aos 
grandes  horisontes:  a natureza  forte  fazia-o  qua- 
si desmaiar;  tornara-se  um  ser  artificial,  enca- 
fuado  entre  os  cortinados  da  cama... 

Elle  entao  lamentou-a.  De  certo  poderia 
haver  alguma  satisfagao  n’um  dever  tao  san- 
tamente  cumprido...  Mas,  emfim,  ella  devia 
ter  momentos  em  que  desejasse  alguma  outra 
cousa  alem  d’aquellas  quatro  paredes,  impre- 
gnadas  do  bafo  da  doenga... 

— Que  hei-de  eu  desejar  mais  ? — disse  ella. 

Adriao  calou-se:  pareceu-lhe  absurdo  sup- 
per que  ella  desejasse,  realrnente,  o Chiado  ou 
o Theatre  da  Trindade...  No  que  elle  pensava 
era  n’outros  appetites,  nas  ambigoes  do  coragao 
insatisfeito...  Mas  isto  pareceu-lhe  tao  delicado, 
tao  grave  de  dizer  aquella  creatura  virginal  e 
seria^ — que  fallou  da  paisagem... 

— Ja  viu  o moinho  ? — perguntou-lhe  ella. 

— Tenho  vontade  de  o ver,  se  m’o  quizer 
ir  mostrar,  prima. 

— Hoje  e tarde. 

Combinaram  logo  ir  visitar  esse  recanto  de 
verdura,  que  era  o idyllio  da  villa. 
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Na  fazenda,  a longa  conversa  com  o Telles 
creou  uma  approximagao  maioi’  enlre  Adriao 
e Maria  da  Piedade.  Aquella  venda  que  ella 
discutia  com  uma  aslucia  de  aldea,  punha  en- 
tre  elles  como  que  um  interesse  comnium.  Ella 
tallou-lhe  ja  com  menos  reserva  quando  volta- 
ram.  Havia  nas  maneiras  d’elle,  d’um  respeito 
tocante,  uma  attracgao  que  a seu  pesar  a levava 
a revelar-se,  a dar-lhe  a sua  confianga:  nunca 
fallara  lanto  a ninguem:  a ninguem  jamais  dei- 
xara  ver  lanto  da  melancolia  occulta  que  errava 
conslantemente  na  sua  alma.  De  resto  as  suas 
queixas  eram  sobre  a mesrna  dor  — a tristeza 
do  seu  interior,  as  doengas,  tantos  cuidados 
graves...  E vinha-lhe  por  elle  uma  sympathia, 
como  um  indefmido  desejo  de  o ter  sempre  pre- 
senle,  desde  que  elle  se  tornava  assim  deposi- 
tario  das  suas  tristezas. 

Adriao  voltou  para  o seu  quarto,  na  esta- 
lagem  do  Andre,  impressionado,  interessado 
por  aquella  crealura  tao  triste  e lao  ddce.  Ella 
destacava  sobre  o mundo  de  mulberes  que  ate 
alii  conbecera,  como  um  perfil  suave  de  anjo 
gothico  entre  pbysionomias  de  meza  redonda. 
Tudo  n’ella  concordava  deliciosamente:  o oiro 
do  cabello,  a dugura  da  voz,  a modestia  na  me- 
lancolia, a linba  casta,  fazendo  um  ser  delicado 
e tocante,  a que  mesmo  o seu  pequenino  espirito 
burguez,  cerlo  fundo  rustico  d’aldea  e uma  leve 
vulgaridade  de  habitos  davam  um  encanto:  era 


uin  anjo  quo  vivia  ha  rimito  leinpo  n’uma  villota 
grosseira  e estava  per  muitos  lados  preso  as 
Irivialidades  do  silio:  mas  bastaria  um  sopro 
para  o fazer  remontar  ao  ceu  natural,  aos  ci- 
mos  puros  da  sentimentalidade... 

Achava  absurdo  e infame  fazer  a edrte  a 
prima...  Mas  involuntariamente  pensava  no  de- 
licioso  prazer  de  fazer  l)ater  acpielle  coracao 
que  nao  estava  deform  ado  pelo  espartilho,  e 
de  por  emfim  os  sens  lal)ios  n’uina  face  onde 
nao  hoiivesse  pos  d’arroz...  E o que  o tentava 
sobre  tudo  era  pensar  que  poderia  percorrer 
toda  a provincia  ern  Portugal,  sem  encontrar 
nern  aquella  linha  do  corpo,  nem  aquella  vir- 
gindade  tocante  d’alma  adormecida...  Era  uma 
occasiao  que  nao  voltava. 

O passeio  ao  moinho  foi  encantador.  Era 
um  recanto  de  natureza,  digno  de  Corot,  so- 
bre tudo  a bora  do  meio  dia  em  que  elles  la 
foram,  com  a frescura  da  verdura,  a sombra 
recolhida  das  grandes  arvores,  e toda  a sorte 
de  murmurios  de  agua  corrente,  fugindo,  re- 
luzindo  entre  os  musgos  e as  pedras,  levando 
e espalhando  no  ar  o frio  da  folhagem,  da 
relva,  por  onde  corriam  cantando.  0 moinho 
era  d’um  alto  pittoresco,  com  a sua  velha  edi- 
ficacao  de  pedra  secular,  a sua  roda  enorme, 
quasi  podre,  coberta  de  hervas,  immovel  so- 
bre a gelada  limpidez  da  agua  escura.  Adriao 
achou-o  digno  d’uma  scena  de  romance,  on. 


inclhor,  da  morada  d uiiia  I'ada.  Maria  da  Pie- 
dade  nao  dizia  nada,  achando  extraordinaria 
aquella  admiracao  pelo  moinho  abandonado 
do  iio  Costa.  Como  ella  vinha  urn  pouco  can- 
gada,  sentaram-se  n’uma  escada  desconjun- 
rtada  de  pedra,  que  mergulhava  na  agiia  da 
I’opreza  os  ullimos  degraus;  e alii  ficaram  um 
inomento  calados,  no  encanto  d’aquella  fres- 
ciira  murmurosa,  oiivindo  as  aves  piarem  nas 
ramas.  Adriao  via-a  de  perfil,  um  pouco  cur- 
vada,  esburacando  com  a ponleira  do  guarda- 
sol  as  hervas  bravas  que  invadiam  os  degraus: 
era  deliciosa  assim,  lao  branca,  tao  loura, 
d’uma  linlia  lao  pura  sobre  o fundo  azul  do 
ar:  o seu  chapeu  era  de  mau  goslo,  o seu 
mantelete  antiquado,  mas  elle  achava  n’isso 
rnesmo  uma  ingenuidade  picante.  0 silencio 
dos  campos  em  redor  isolava-os  — e,  insensi- 
velmente,  elle  comegou  a fallar-lhe  baixo.  Era 
ainda  a mesma  compaixao  pela  rnelancolia  da 
sua  existencia  n’aquella  Iriste  villa,  pelo  seu 
destino  de  enfermeira...  Ella  escutava-o  de 
olhos  baixos,  pasmada  de  se  achar  alii  tao  so 
com  aquelle  homem  tao  robusto,  toda  receosa 
e achando  um  sabor  delicioso  ao  seu  receio... 
Houve  um  momento  em  que  elle  fallou  do  en- 
canto de  ficar  alii  para  sempre  na  villa. 

— Ficar  aqui  ? Para  que  ? — pergunlou  ella 
■sorrindo. 

— Para  que  ? para  isto,  para  estar  sempre 
ao  pe  de  si... 
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Ella  cobriu-se  de  urn  rubor,  o guarda-scli- 
nbo  escapou-lhe  das  maos.  vVdriao  receiou  tel-a 
offendido,  e accrescenlou  logo  rindo: 

— Pols  nao  era  delicioso  ?...  Eu  podia  alu- 
gar  esle  moinho,  fazer-me  moleiro...  A prima 
havia  de  me  dar  a sua  freguezia... 

Isto  tel-a  rir:  era  mais  linda  quando  ria: 
tudo  brilhava  n’ella,  os  dentes,  a pelle,  a cor 
do  cabello.  Elle  conlinuou  gracejando,  com 
o seu  piano  de  se  fazer  moleiro,  e de  ir  pela 
eslrada  tocando  o burro,  carregado  de  saccas 
de  farinba. 

— E eu  venho  ajudal-o,  primo  ! — disse  ella, 
animada  pelo  seu  proprio  riso,  pela  alegria 
d’aquelle  homem  a seu  lado. 

— Vem?  — exclamou  elle.- — Juro-lbe  que 
me  tago  moleiro  ! Que  paraiso  nos  aqui  am- 
bos  no  moinho,  ganhando  alegremente  a nossa 
vida,  e ouvindo  cantar  estes  melros  ! 

Ella  corou  outra  vez  do  fervor  da  sua  voz, 
e recuou  como  se  elle  fosse  ja  arrebatal-a  para 
o moinho.  Mas  Adriao  agora,  inflammado 
^quella  ideia,  pinlava-lhe  na  sua  palavra  co- 
lorida  toda  uma  vida  rornanesca,  de  uma  feli- 
cidade  idyllica,  n’aquelle  esconderijo  de  ver- 
dura:  de  manha,  a pe  cedo,  para  o Irabalho; 
depois  o jantar  na  relva  a beira  d’agua;  e a 
noite  as  boas  paleslras  alii  sentados,  a clari- 
dade  das  estrellas  ou  sob  a sombra  calida  dos 
ceus  negros  de  verao... 
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E de  repente,  sem  que  ella  resislisse,  pren- 
deu-a  nos  bragos,  e beijou-a  sobre  os  labios, 
d’um  so  beijo  profundo  e inlerminavel.  Ella 
tinba  ficado  contra  o sen  peito,  branca,  como 
morla;  e duas  lagrimas  corriam-lbe  ao  com- 
prido  da  face.  Era  assim  tao  dolorosa  e fraca, 
que  elle  sollou-a;  ella  ergueu-se,  apanhou  o 
guarda-solinbo  e ficou  deanle  d’elle,  com  o bei- 
cinbo  a Iremer,  murmurando: 

— E mal  feilo...  e mal  feito... 

Elle  mesmo  estava  tao  perturbado  — que  a 
deixou  descer  para  o caminho;  e d’ahi  a um 
momento,  seguiam  ambos  callados  para  a villa. 
Foi  so  na  estalagem  que  elle  pensou: 

— Fui  um  tolo  ! 

Mas  no  fundo  estava  contente  da  sua  ge- 
nerosidade.  A noite  foi  a casa  d’ella:  encon- 
trou-a  com  o pequerrucho  no  collo,  lavando- 
Ihe  em  agua  de  malvas  as  feridas  que  elle  ti- 
nha  na  perna.  E entao,  pareceu-lhe  odioso 
distrahir  aquella  mulher  dos  sens  doentes.  De 
resto  um  momento  como  aquelle  no  moinho 
nao  voltaria.  Seria  absurdo  bear  alii,  n’aquelle 
canto  odioso  da  provincia,  desmoralisando,  a 
frio,  uma  boa  mae...  A venda  da  fazenda  es- 
tava concluida.  For  isso,  no  dia  seguinte,  ap- 
pareceu  de  tarde,  a dizer-lhe  adeus;  partia  a 
noitinba  na  diligencia;  encontrou-a  na  sala,  a 
janella  costumada,  com  a pequenada  doente 
aninhada  contra  as  suas  saias...  Ouviu  que  elle 


partia,  sem  ]he  miidar  a cor,  sem  Ihe  arfar  o 
peiio.  Alas  Adrian  achoii-llic  a palma  da  mao 
tao  fria  como  iim  marmore:  e quando  elle  saiii, 
Maria  da  Piedade  ficoii  voltada  para  a jaiiclla, 
escondendo  a face  dos  peqiienos,  olhando  ab- 
stractamente  a paisagem  quo  esciirecia,  com  as 
lagrimas,  (piairo  a quatro,  caindo-lhe  na  cos- 
lur a... 

Amava-o.  Desde  os  primeiros  dias,  a sua 
figura  resoluta  e forte,  os  sens  olhos  liizidios, 
loda  a virilidade  da  sua  pessoa,  se  the  tinham 
apossado  da  imaginagao.  0 que  a encanlava 
n’elle  nao  era  o sen  talento,  nem  a sua  cele- 
bridade  em  Lisl)oa,  nem  as  mulheres  que  o 
tinham  amado:  isso  para  ella  apparecia-lhe 
vago  e pouco  comprehensive!:  o que  a fasci- 
nava  era  aquella  seriedade,  aquelle  ar  honesto 
e sao,  aquella  robustez  de  vida,  aquella  voz 
tao  grave  e tao  rica:  e antevia,  para  alem  da 
sua  existencia  ligada  a um  invalido,  outras 
existencias  possiveis,  em  que  se  nao  ve  sem- 
pre  deante  dos  olhos  urna  face  fraca  e mori- 
bunda,  em  que  as  noites  se  nao  passam  a es- 
perar  as  boras  dos  remedios...  Era  como 
uma  rajada  d’ar  impregnado  de  todas  as  for- 
gas  vivas  da  natureza,  que  atravessava,  subi- 
tamente,  a sua  alcova  abafada:  e ella  respira- 
va-a  deliciosamente...  Depois,  tinha  ouvido 
aquellas  conversas  em  que  elle  se  mostrava 
tao  bom,  tao  serio,  tao  delicado:  e a forga  do 
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seu  corpo,  que  admii'ava,  jiinlava-se  agora  urn 
coracao  terno,  d’uma  terniira  varonil  e lorte, 
para  a caplivar...  Esle  amor  lalente  invadiu-a, 
apoderou-se  d’ella  uma  noiie  que  Ihe  apoareceu 
esla  ideia,  esla  visao:  — Se  die  fosse  men  ma- 
rido  ! Toda  ella  estroineccu,  aper'lou  desespc-. 
radamenle  os  bracos  coulra  o peilo,  como  coii- 
fundindo-sc  com  a sua  imagem  evocada,  pren- 
dendo-se  a ella,  refugiando-se  na  sua  forca... 
Depois  elle  deu-lhe  aquelle  beijo  no  moinho. 

E partira  ! 


Entao  comecou  para  Maria  da  Piedade  uma 
existencia  de  abandonada.  Tudo  de  repente 
em  volta  d’ella  — a doenga  do  marido,  acha- 
ques  dos  fdhos,  tristezas  do  seu  dia,  a sua 
costura  — Ihe  pareceu  lugubre.  Os  seus  deve- 
res,  agora  que  nao  punha  n’elles  toda  a sua 
alma,  eram-lhe  pesados  como  fardos  injustos. 
A sua  vida  representava-se-lhe  como  desgraga 
excepcional:  nao  se  revoltava  ainda:  mas  ti- 
nha  d’esses  abatimentos,  d’essas  subitas  fadi- 
gas  de  todo  o seu  ser,  em  que  caia  sobre  a 
cadeira,  com  os  bragos  pendentes,  murmu- 
rando: 

— Quando  se  acabara  isto  ? 

Refugiava-se  entao  n’aquelle  amor  como 
uma  compensagao  deliciosa.  Julgando-o  todo 
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puro,  todo  d’alma,  deixava-se  penetrar  d’elle 
e da  sua  lenla  influencia.  Adriao  lornara-se, 
na  sua  imaginagao,  como  um  ser  de  propor- 
goes  extraordinarias,  tudo  o que  e forte,  e que 
e bello,  e que  da  razao  a vida.  Nao  quiz  que 
nada  do  que  era  d’elle  ou  vinha  d’elle  Ihe  fos- 
se alheio.  Leu  todos  os  seus  livros,  sobreludo 
aquella  Magdalena  que  tambem  amara,  e mor- 
rera  d’um  abandono.  Estas  leituras  calma- 
vam-a,  davam-lhe  como  uma  vaga  satisfagao  ao 
desejo.  Chorando  as  dores  das  heroinas  de 
romance,  parecia  senlir  allivio  as  suas. 

Lentamenle,  esta  necessidade  de  encher  a 
imaginagao  d’esses  lances  de  amor,  de  dra- 
mas infelizes,  apoderou-se  d’ella.  Foi  durante 
mezes  um  devorar  constante  de  romances.  la- 
se  assim  creando  no  sen  espirito  um  mundo 
artificial  e idealisado.  A realidade  tornava-se- 
Ihe  odiosa,  sobreludo  sob  aquelle  aspecto  da 
sua  casa,  onde  encontrava  sempre  agarrado 
as  saias  um  ser  enfermo.  Vieram  as  primei- 
ras  revoltas.  Tornou-se  impaciente  e aspera. 
,Nao  supportava  ser  arrancada  aos  episodios 
sentimentaes  do  seu  livro,  para  ir  ajudar  a vol- 
tar  o marido  e sentir-lhe  o halito  man.  Veio- 
Ihe  o nojo  das  garrafadas,  dos  emplastros,  das 
feridas  dos  pequenos  a lavar.  Comegou  a ler 
versos.  Passava  boras  so,  n’um  mutismo,  a 
janella,  tendo  sob  o seu  olhar  de  virgem  loura 
toda  a rebelliao  d’uma  apaixonada.  Acreditava 
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nos  amanles  que  escalam  os  balcoes,  enlre  o 
canto  dos  rouxinoes:  e queria  ser  amada  assim, 
possuida  n’um  myslerio  de  noite  romanlica... 

0 sen  amor  desprendeu-se  pouco  a pouco 
da  imagem  d’Adriao  e alargou-se,  eslendeu-se 
a um  ser  vago  que  era  feito  de  tudo  o que 
a encantara  nos  heroes  de  novella;  era  um  ente 
meio  principe  e meio  lacinora,  que  linha,  sobre- 
tudo,  a forga.  Por  que  era  isto  que  admirava, 
que  queria,  por  que  anciava  nas  noites  calidas 
ern  que  nao  podia  dormir  — dois  bragos  fortes 
como  ago,  que  a apertassem  n’um  abrago  mor- 
tal, dois  labios  de  fogo  que,  n’um  beijo,  Ihe 
chupassem  a alma.  Estava  uma  hysterica. 

As  vezes,  ao  pe  do  leito  do  marido,  vendo 
deante  de  si  aquelle  corpo  de  tysico,  n’uma 
immobilidade  d’entrevado,  vinha-lhe  um  odio 
torpe,  um  desejo  de  Ihe  apressar  a morte... 

E no  meio  d’esta  excitagao  morbida  do  tem- 
peramento  irritado,  eram  fraquezas  subitas,  sus- 
tos  d’ave  que  pousa,  um  grito  ao  ouvir  bater 
uma  porta,  uma  pallidez  de  desmaio  se  havia 
na  sala  flores  muito  cheirosas...  A noite  aba- 
fava;  abria  a janella;  mas  o calido  ar,  o bafo 
morno  da  terra  aquecida  do  sol,  enchiam-n’a 
d’um  desejo  intenso,  d’uma  ancia  voluptuosa, 
cortada  de  crises  de  choro... 

A Santa  tornava-se  Venus. 

E o romantismo  morbido  tinha  penetrado 
tanto  n’aquelle  ser,  e desmoralisara-o  tao  pro- 


so 
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fiinclainente,  qiie  chegou  ao  irioiiiento  cm  qne 
basiaria  que  um  homeni  Ihe  tocasse,  para  ella 
Ihe  cair  nos  bragos:  — e l‘oi  o que  succedeu 
emfirn,  com  o primeiro  (jue  a namorou,  ct’alii 
a ‘dois  aimos.  Ei*a  o praiicanlc  (Ja  ])olica. 

Poi*  causa  d’clle  cscamlalisou  loda  a villa. 
E agora,  deixa  a casa  n’uma  desordcm,  os  fi- 
Ihos  sujos  e ramellosos,  cm  farrapos,  sem  co- 
mer ate  alias  boras,  o marido  a gemer  aban- 
donado  na  sua  alcova,  toda  a trapagern  dos 
emplastros  por  cima  das  cadeiras,  ludo  n’um 
desamparo  torpe  — para  andar  alraz  do  ho- 
mern,  um  maganao  odioso  e cebento,  de  cara 
balofa  e gordalhufa,  luneta  preta  com  grossa 
fila  passada  atraz  da  orelha,  e bonesinho  de 
seda  poslo  a catita.  Vem  de  noite  as  entrevis- 
tas  de  chinelo  d’ourelo:  cbeira  a suor:  e pe- 
de-lhe  dinheiro  emprestado  para  sustentar  uma 
Joanna,  creatura  obesa,  a quern  chaniam  na 
villa  a bola  cVunto. 


ClVlLlSAgAO 


I 


u possuo  preciosainenle  uni  amigo  (o  seu 


rionie  e Jacintho)  que  nasceii  n’um  pa- 


J — / lacio,  com  quarenla  contos  de  renda  ern 
pingues  terras  de  pao,  azeile  e gado. 

Desde  o berco,  onde  siia  mae,  senliora  gor- 
da  e credula  dc  Traz-os-montes,  espalhava, 
para  reter  as  Fadas  Beneficas,  fiincho  e am- 
har,  Jacintiu)  fora  sempre  mais  resisienle  e 
siio  que  um  pinbeiro  das  dunas.  Um  lindo 
I’io,  murmuroso  e Iransparenlc,  com  um  leilo 
muito  liso  de  areia  muito  Jiranca,  reflectindo 
apenas  pedacos  luslrosos  de  um  ceu  de  verao 
ou  ramagens  sempre  verdes  e de  bom  aroma, 
nao  offei’eceri'a,  aquelle  cpie  o descesse  n’uma 
barca  cbeia  de  almofadas  e de  Cbampagne  ge- 
lada,  mais  docura  q facilidades  do  que  a vida 
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offerecia  ao  meu  camarada  Jacintho.  Nao  teve 
sarampo  e nao  teve  lombrigas.  Nunca  pade- 
ceu,  inesmo  na  edade  em  que  se  le  Balzac  e 
Musset,  os  tormentos  da  sensibilidade.  Nas 
suas  amizades  foi  sempre  tao  feliz  como  o clas- 
sico  Orestes.  Do  Amor  so  experimentara  o mel 
— esse  mel  que  o amor  invariavelmente  concede 
a quern  o pratlca,  como  as  abelhas,  com  ligei- 
reza  e mobilidade.  Ambigao,  sentira  somente 
a de  comprehender  bem  as  ideias  geraes,  e a 
(q3onla  do  sen  inlellecto»  (como  diz  o velbo  chro- 
nista  medieval)  nao  estava  ainda  romba  nem 
lerrugenta...  E todavia,  desde  os  vinle  e oito 
annos,  Jacintbo  ja  se  vinha  repastando  de  Scho- 
penhauer, do  Ecclesiastes,  d’outros  Pessimistas 
menores,  e Ires,  quatro  vezes  por  dia,  bocejava, 
com  um  bocejo  cavo  e lento,  passando  os  dedos 
finos  sobre  as  faces,  como  se  n’ella  so  palpasse 
pallidez  e ruina.  Porque? 

Era  elle,  de  todos  os  homens  que  conheci, 
o mais  complexamente  civilisado  — ou  antes 
aquelle  que  se  munira  da  mais  vasta  somma 
de  civilisagao  material,  ornamental  e intelle- 
ctual. N’esse  palacio  (floridamente  chamado 
0 Jaswineiro)  que  seu  pae,  tambem  Jacintho, 
construira  sobre  uma  bonesta  casa  do  seculo 
XVII,  a.ssoalbada  a pinho  e branqueada  a cal  — 
existia,  creio  eu,  tudo  quanto  para  bem  do 
espirito  ou  da  materia  os  homens  teem  crea- 
do,  atravez  da  incerteza  e dor,  desde  que  aban- 
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donaram  o valle  feliz  de  Septa-Sindu,  a Terra 
das  Aguas  Faceis,  o doce  paiz  Aryano.  A bi- 
bliotheca, que  em  duas  salas,  amplas  e claras 
como  pragas,  forrava  as  paredes,  inteiramente, 
desde  os  tapetes  de  Caranania  ate  ao  tecto  de 
onde,  alternadamente,  atravez  de  crystaes,  o 
sol  e a electricidade  vertiam  uma  luz  estudiosa 
e calma  — continha  vinte  e cinco  mil  volumes, 
installados  em  ebano,  magnificamente  revesti- 
dos  de  marroquim  escarlate.  So  systemas  phi- 
losophicos  (e  com  justa  prudencia,  para  poupar 
espago,  o bibliothecario  apenas  colleccionara  os 
que  irreconciliavelmente  se  contradizem)  havia 
mil  oito  centos  e dezesete  ! 

Uma  tarde  que  eu  desejava  copiar  um  di- 
ctame  de  Adam  Smith,  percorri,  buscando  este 
economista  ao  longo  das  estantes,  oito  metros 
de  economia  politica  ! Assim  se  achava  formi- 
davelmente  abastecido  o meu  amigo  Jacintho  de 
todas  as  obras  essenciaes  da  intelligencia  — e 
mesmo  da  estupidez.  E o unico  inconveniente 
d’este  monumental  armazem  do  saber  era  que 
todo  aquelle  que  la  penetrava,  inevitavelmente 
la  adormecia,  por  causa  das  poltronas,  que  pro- 
vtdas  de  finas  pranchas  moveis  para  sustentar 
0 livro,  0 charuto,  o lapis  das  notas,  a taga  de 
cafe,  offereciam  ainda  uma  combinagao  oscil- 
lante  e flaccida  de  almofadas,  onde  o corpo  en- 
contrava  logo,  para  mal  do  espirito,  a dogura, 
a profundidade  e a paz  estirada  de  um  leito. 
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Ao  fimdo,  e como  iim  altar-mor,  era  o ga- 
binete  de  trabalho  de  Jacintho.  A sua  cadeira, 
grave  e abbacial,  de  couro,  com  brazoes,  da- 
tava  do  seculo  xiv,  e em  torno  d’ella  pendiam 
niimerosos  tii])os  acusticos,  que,  sobre  os  pa- 
nejamentos  de  seda  cor  de  miisgo  e cor  de 
hera,  pareciam  serpentes  adormecidas  e siis- 
peiisas  n’um  velbo  miiro  de  quinta.  Nunca 
recordo  sem  assombro  a sua  mesa,  recoberta 
toda  de  sagazes  e subtis  instrumentos  para  cor- 
lar  papel,  numerar  paginas,  collar  estarnpi- 
Ibas,  agucar  lapis,  raspar  emendas,  imprimir 
datas,  derreter  lacre,  cinlar  documenlos,.  carim- 
bar  contas  ! Uns  de  nickel,  outros  de  ago, 
rebrilhantes  e frios,  lodos  eram  de  um  manejo 
laborioso  e lento:  alguns,  com  as  molas  rigidas, 
as  ponlas  vivas,  trilhavam  e feriam:  e nas  lar- 
gas  folhas  de  papel  Whatman  em  que  elle  es- 
crevia,  e que  custavam  500  reis,  eu  por  vezes 
surprehendi  gottas  de  sangue  do  men  amigo. 
Mas  a todos  elle  considerava  indispensaveis  para^ 
compor  as  suas  cartas  (Jacintho  nao  compunha 
ol)ras)  assim  como  os  trinta  e cinco  dicciona- 
rios,  e os  manuaes,  e as  encyclopedias,  e os 
guias,  e os  directorios,  atulhando  uma  estante 
isolada,  esguia,  em  forma  de  torre,  que  silen- 
ciosamente  girava  sobre  o sen  pedestal,  e que 
eu  denominara  o Pharol.  0 que,  porern,  mais 
completamenle  im])i4mia  aquelle  gabinete  um 
portenloso  caracler  de  civilisacao  eram,  sobre 
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as  suas  peanhas  de  carvalho,  os  grandes  appa- 
relhos,  facilitadores  do  pensamento,  — a machi- 
na  de  escrever,  os  auto-cojDistas,  o telegraph o- 
Morse,  o phonographo,  o telephone,  o theatro- 
phone,  outros  ainda,  todos  com  metaes  luzidios, 
todos  com  longos  lios.  Constantemente  sons 
curtos  e seccos  retiniam  no  ar  morno  d’aquelle 
santuario.  Tic,  tic,  tic  ! Dlin,  dlin,  dlin  ! Crac, 
crac,  crac  ! Trrre,  trrre  !...  Era  o men  amigo 
communicando.  Todos  esses  fios  mergulhavam 
em  forcas  universaes,  transmittiam  forgas  uni- 
versaes.  E ellas  nem  sempre,  desgragadamente, 
se  conservavam  domadas  e disciplinadas  ! Ja- 
cintho  recolhera  no  phonographo  a voz  do  con- 
selheiro  Pinto  Porto,  uma  voz  oracular  e rotun- 
da, no  momento  de  exclamar  com  respeito,  com 
auctoridade : 

— uMaravilhosa  inveiiQdo  ! Quern  ndo  admi- 
rard  os  proyressos  d’este  seculo  ?» 

Pois,  n’uma  doce  noite  de  S.  Joao,  o meu 
supercivilisado  amigo,  desejando  que  umas  se- 
nhoras  parentas  de  Pinto  Porto  (as  amaveis 
Gouveias)  admirassem  o phonographo,  fez  rom- 
per do  bocarrao  do  apparelho,  que  parece 
uma  trompa,  a conhecida  voz  rotunda  e ora- 
cular: 

— Quern  ndo  admirard  os  progressos  d’este 
seculo  ? 

Mas,  inhabil  ou  brusco,  certamente  descon- 
certou  alguma  rnola  vital  — porque  de  repente 
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o phonographo  comega  a redizer,  sem  descon- 
tinuagao,  interminavelmente,  com  uma  sonori- 
dade  cada  vez  mais  rotunda,  a sentenca  do  con- 
selheiro ; 

— Quern  nao  admirard  os  progresses  d'esle 
seculo  7 

Debalde  Jacintho,  pallido,  com  os  dedos 
tremulos,  torturava  o apparelho.  A exclama- 
gao  recomegava,  rolava,  oracular  e magestosa: 

— Quern  ndo  admirard  os  progresses  d’este 
seculo  ? 

Enervados,  retiramos  para  uma  sala  dis- 
tante,  pesadamente  reveslida  de  pannos  de 
Arraz.  Em  vao  ! A voz  de  Pinto  Porto  la  esta- 
va,  entre  os  pannos  d’Arraz,  implacavel  e ro- 
tunda; 

— Quern  ndo  admirard  os  progresses  d’este 
seculo  ? 

Furiosos,  enterramos  uma  almofada  na  boc- 
ca  do  pbonograpbo,  atiramos  por  cima  mantas, 
cobertores  espessos,  para  suffocar  a voz  abomi- 
navel.  Em  vao  ! seb  a mordaga,  sob  as  grossas 
Ians,  a voz  rouquejava,  surda  mas  oracular: 

— Quern  ndo  admirard  os  progresses  d’este 
seculo  ? 

As  amaveis  Gouveias  tinham  abalado,  aper- 
tando  desesperadamente  os  chales  sobre  a ca- 
bega.  Mesmo  a cosinba,  onde  nos  refugiamos, 
a voz  descia,  engasgada  e gosmosa: 

— Quern  ndo  admirard  os  progresses  d’este 
seculo  ? 
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Fugimos  espavoridos  para  a rua. 

Era  de  madrugada.  Fm  fresco  bando  de 
raparigas,  de  voUa  das  fonles,  passava  can- 
tando  com  bracados  de  flores: 

Todas  as  hervas  sao  bentas 
Em  manlia  de  S.  Joao. . . 


Jacintho,  respirando  o ar  matinal,  limpava 
as  bagas  lentas  do  suor.  Recolhemos  ao  Jas- 
niineiro,  com  o sol  ja  alto,  ja  quente.  Muito 
de  manso  abrimos  as  portas,  como  no  receio 
de  desperlar  alguem.  Horror  ! Logo  da  ante- 
camara  percebemos  sons  estrangulados,  roufe- 
nhos:  <iadmirard...  progressos...  seculo !...» 
So  de  larde  um  electricista  pode  emmudecer 
aquelle  phonographo  horrendo. 

Bern  mais  aprazivel  (para  mim)  do  que  esse 
gabinete  temerosamente  atulhado  de  civilisa- 
gao  — era  a sala  de  jantar,  pelo  sen  arranjo 
comprehensive!,  facil  e inlimo.  A meza  so 
cabiam  seis  amigos  que  Jacintho  escolhia  com 
criterio  na  litteralura,  na  arte  e na  metaphy- 
sica,  e que,  entre  as  tapegarias  d’Arraz,  repre- 
sentando  collinas,  pomares  e portos  da  Attica, 
cheias  de  classicismo  e de  luz,  rencvavam  alii  re- 
petidamente  banquetes  que,  pela  sua  intellectua- 
lidade,  lembravam  os  de  Platao.  Cada  garfada 
se  cruzava  com  um  pensamento  ou  com  palavras 
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dextramente  arranjadas  em  forma  de  pensa- 
menlo. 

E a cada  talher  correspondiam  seis  garfos, 
todos  os  feitios  dissemelhantes  e astiiciosos; 
— um  para  as  ostras,  oiilro  para  o peixe,  ou- 
tro  para  as  carries,  outro  para  os  legumes,  on- 
tro  para  a friicta,  outro  para  o queijo.  Os  co- 
pos,  pela  diversidade  dos  contornos  e das  co- 
res, faziam,  sobre  a loalha  mais’ reluzente  que 
esmalte,  como  ramalhetes  silvestres  espallia- 
dos  por  cima  de  neve.  Mas  Jacintho  e os  sens 
philosophos,  lembrando  o que  o experiente  Sa- 
lomao  ensina  sobre  as  ruinas  e amarguras  do 
vinho,  bebiam  apenas  em  Ires  gottas  d’agua  urna 
gotta  de  Bordens  (Chateaubriand,  1860).  Assim 
o recommendam  — Hesiodo  no  sen  Nereu,  e 
Diodes  nas  suas  Abelhas.  E d’aguas  havia  sem- 
pre  no  Jasmineiro  um  luxo  redundante  — aguas 
geladas,  aguas  carlmnatadas,  aguas  esterilisa- 
das,  aguas  gazozas,  aguas  de  saes,  aguas  mi- 
neraes,  outi'as  ainda,  em  garrafas  serias,  com 
tratados  lhera])eulicos  irnpressos  no  rotulo. . . 
O cozinbeiro,  mestre  Sardao,  era  d’aquelies  que 
Anaxagoras  equiparava  aos  Rhetoricos,  aos 
oradores,  a todos  os  que  sabem  a arte  divina  de 
(dernperar  e servir  a Ideia)):  e em  Sybaris,  ci- 
dade  do  Adver  Excellente,  os  magistrados  te- 
riam  votado  a mestre  Sardao,  pelas  festas  de 
Juno  Lacina,  a coroa  de  folhas  de  ouro  e a tu- 
nica Milesia  que  se  devia  aos  bemfeitores  civi- 
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cos.  A sua  sopa  de  alcachofra  e ovas  de  carpa; 
os  seus  fdetes  de  veado  macerados  em  velho 
Madeira  com  puree  de  nozes;  as  suas  amoras 
geladas  em  ether,  outros  acepipes  ainda,  nu- 
merosos  e profundos  (e  os  unicos  que  tolerava  o 
meu  Jacintho)  eram  obras  de  um  artista,  supe- 
rior pela  abundancia  das  ideias  novas  — e jun- 
tavam  sempre  a raridade  do  sabor  a magnifi- 
cencia  da  forma.  Tal  prato  d’esse  mestre  im- 
comparavel,  parecia,  pela  ornamentagao,  pela 
graga  I'lorida  dos  lavores,  pelo  arranjo  dos  co- 
loridos  frescos  e cantanles,  uma  joia  esmaltada 
do  cinzel  de  Cellini  ou  Meurice.  Quantas  tardes 
eu  desejei  photograpban  aquellas  composigoes 
de  excellente  phantasia,  antes  que  o trinchante 
as  retalhasse  ! E esta  superfinidade  do  comer 
condizia  deliciosamente  com  a do  servir.  For 
sobre  um  tapete,  mais  fofo  e molle  que  o musgo 
da  floresta  da  Brocelandia,  deslisavam.  como 
sombras  fardadas  de  branco,  cinco  criados  e 
um  pagem  preto,  a maneira  vistosa  do  seculo 
win.  As  travessas  (de  prata)  subiam  da  cosinba 
e da  copa  por  dous  ascensores,  um  para  as  igua- 
rias  quentes,  forrado  de  tubos  onde  a agua  fer- 
via;  outro,  mais  lento,  para  as  iguarias  Mas, 
forrado  de  zinco,  ammonia  e sal,  e ambos  es- 
condidos  por  flores  tao  densas  e vigosas  que  era 
como  se  ate  a sopa  salsse  fumegando  dos  ro- 
manticos  jardins  d’Armida.  E muito  bem  me 
lembro  de  um  domingo  de  maio  em  que,  jantan- 
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do  com  Jacinlho  um  bispo,  o erudilo  bispo  de 
Chorazip,  o peixe  emperrou  no  meio  do  ascen- 
sor,  sendo  necessario  que  acudissem,  para  o 
extrahir,  pedreiros  com  alavancas. 


II 


Nas  tardes  em  que  havia  «banquete  de  Pla- 
tao»  (que  assim  denominavamos  essas  feslas  de 
trutas  e ideias  geraes),  eu,  visinho  e inlimo, 
apparecia  ao  declinar  do  sol,  e subia  familiar- 
menle  aos  quartos  do  nosso  Jacinlho- — onde  o 
enconlrava  sempre  incerto  entre  as  suas  casa- 
cas,  porque  as  usava  alternadamente  de  seda, 
de  panno,  de  flanellas  Jaegher,  e de  loulard  das 
Indias.  O quarto  respirava  o frescor  e aroma 
do  jardim  por  duas  vastas  janellas,  providas 
magnificamente  (alem  das  corlinas  de  seda 
molle  Luiz  xv)  de  uma  vidraga  exterior  de  crys- 
tal inteiro,  d’uma  vidraga  interior  de  cryslaes 
miudos,  d’um  toldo  rolando  na  cimalha,  d’um 
store  de  sedinha  frouxa,  de  gazes  que  franziam 
e se  enrolavam  como  nuvens,  e d’uma  gelosia 
movel  de  gradaria  mourisca.  Todos  esles  res- 
guardos  (sabia  invengad  de  Holland  e C.*,  de 
Londres)  serviam  a guardar  a luz  e o ar  — se- 
gundo  os  avisos  de  thermomelros,  barometros 
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e hygrometros,  montados  em  ebano,  e a que  um 
meteorologista  (Cunha  Guedes)  vinha,  todas  as 
semanas,  verificar  a precisao. 

Entre  estas  duas  varandas  rebrilhava  a mesa 
de  toilette,  uma  mesa  enorme  de  vidro,  toda  de 
vidro,  para  a tornar  impenetravel  aos  micro- 
bios, e coberta  de  todos  esses  utensilios  de  as- 
seio  e alinho  que  o bomem  do  seculo  xix  neces- 
sita  n’uma  capital,  para  nao  desfeiar  o conjun- 
cto  sumptuario  da  civilisagao.  Quando  o nosso 
Jacintho,  arrastando  as  suas  engenhosas  cbinel- 
las  de  pellica  e seda,  se  acercava  d’esta  ara  — 
eu,  bem  aconchegado  n’um  divan,  abria  com 
indolencia  uma  Revista,  ordinariamente  a Re- 
visla  Eleclro-Pathica,  ou  a das  Indagagoes  Psy- 
chicas.  E Jacintbo  comegava...  Cada  um  d’es- 
ses  utensilios  d’ago,  de  marfim,  de  prata,  im- 
punbam  ao  meu  amigo,  pela  influencia  omni- 
poderosa  que  as  cousas  exercem  sobre  o dono 
(sunt  tyrannise  rerum)  o dever  de  o utilisar  com 
aptidao  e deferencia.  E assim  as  operagoes  do 
alindamento  de  Jacintho  apresentavam  a proli- 
xidade,  reverente  e insupprimivel,  dos  ritos 
d’um  sacrificio. 

Comegava  pelo  cabello...  Com  uma  escova 
chata,  redonda  e dura,  acamava  o cabello,  cor- 
redio  e louro,  no  alto,  aos  lados  da  risca;  com 
uma  escova  estreita  e recurva,  a maneira  do 
alfange  d’um  persa,  ondeava  o cabello  sobre  a 
orelha;  com  uma  escova  concava,  em  forma  de 


92 


CONTOS 


telha,  empastava  o cabello,  por  traz,  sobre  a 
nuca...  Respirava  e sorria.  Depois,  com  uma 
escova  de  longas  cerdas,  fixava  o bigode;  com 
uma  escova  leve  e flaccida  acurvava  as  sobran- 
celbas;  com  uma  escova  feita  de  pennugem  re- 
gularisava  as  peslanas.  E d’este  modo  Jacintho 
ficava  diante  do  espelbo,  passando  pellos  sobre 
o seu  pello,  durante  quartoze  minutos. 

Penteado  e cangado,  ia  purificar  as  maos. 
Dois  criados,  ao  fimdo,  manobravam  com  pe- 
ricia  e vigor  os  apparelbos  do  lavatorio  — que 
era  apenas  um  resumo  dos  macbinismos  mo- 
numentaes  da  sala  de  banbo.  Alii,  sobre  o 
marmore  verde  e roseo  do  lavatorio,  havia 
apenas  duas  ducbes  (quente  e fria)  para  a ca- 
bega;  quatro  jactos,  graduados  desde  zero  ate 
cem  graus;  o vaporisador  de  perfumes;  a fon- 
te  d’agua  esterilisada  (para  os  dentes);  o re- 
puxo  para  a barba;  e ainda  torneiras  que  re- 
brilbavam  e botoes  de  ebano  que,  de  leve  ro- 
gados,  desencadeavam  o marulho  e o estridor 
de  torrentes  nos  Alpes...  Nimca  eu,  para  mo- 
Ihar  os  dedos,  me  cbeguei  aquelle  lavatorio  sem 
terror  — escarmentado  da  tarde  amarga  de  ja- 
neiro  em  que  bruscamente,  dessoldada  a tor- 
neira,  o jacto  de  agua  a cem  graus  rebentou, 
silvando  e fumegando,  furioso,  devastador. . . 
Fugimos  todos,  espavoridos.  Um  clamor  atroou 
0 Jasmineiro.  0 velho  Grillo,  escudeiro  que 
f6ra  do  Jacintho  pae,  ficou  coberto  de  empolas 
na  face,  nas  maos  fieis. 
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Ouando  Jacintho  acabava  de  se  enxugar  la- 
boriosamente  a toalbas  de  felpo,  de  linbo,  de 
corda  entrancada  (para  reslabelecer  a circula- 
cao),  de  seda  frouxa  (para  lustrar  a pelle)  boce- 
java,  com  um  bocejo  cavo  e lento. 

E era  este  bocejo,  perpetuo  e vago,  que 
nos  inquietava  a nos,  sens  amigos  e pbiloso- 
phos.  One  faltava  a este  bomem  excellente  ? 
Elle  tinha  a sua  inabalavel  saude  de  pinbeiro 
bravo,  crescido  nas  dimas;  uma  luz  d’intelli- 
gencia,  propria  a tudo  ahimiar,  firrne  e clara 
sem  tremor  on  morrao;  quarenta  magnificos 
contos  de  renda;  todas  as  sympathias  d’uma 
cidade  chasqueadora  e sceptica;  uma  vida  var- 
rida  de  sombras,  mais  liberta  e lisa  do  que  um 
ceu  de  verao...  E todavia  bocejava  constan- 
temente,  palpava  na  face,  com  os  dedos  fmos, 
a pallidez  e as  rugas.  Aos  trinta  annos  Jacintho 
corcovava,  como  sob  um  fardo  injusto  ! E pela 
morosidade  desconsolada  de  toda  a sua  acgao 
parecia  ligado,  desde  os  dedos  ate  a vontade, 
pelas  malhas  apertadas  d’uma  rede  que  se  nao 
via  e que  o travava.  Era  doloroso  lestemunhar 
0 fastio  com  que  elle,  para  apontar  um  ende- 
reco,  tomava  o seu  lapis  pneumatico,  a sua 
penna  electrica  — ou,  para  avisar  o cocheiro, 
apanbava  o tubo  telephonico  !...  N’este  mover 
lento  do  braco  magro,  nos  vincos  que  Ihe  arre- 
panbavam  o nariz,  niesmo  nos  sens  silencios, 
longos  e derreados,  se  sentia  o brado  constante 
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que  Ihe  ia  na  alma;  — Que  massada  ! Que  mas- 
sada  ! Claramente  a vida  era  para  Jacintho  um 
cancaco  — ou  por  laboriosa  e dilTicil,  ou  por 
desinteressante  e oca.  Por  isso  o meu  pobre 
amigo  procurava  conslantemente  junlar  a sua 
vida  novos  inleresses,  novas  facilidades.  Dois 
invenlores,  homens  de  muito  zelo  e pesquiza 
estavam  encarregados,  um  em  Inglalerra,  outro 
na  America,  de  Ihe  noliciar  e de  Ihe  fornecer 
todas  as  invencoes,  as  mais  miudas  que  con- 
corressem  a aperfeigoar  a confortabilidade  do 
Jasmineiro.  De  reslo,  elle  proprio  se  corres- 
pondia  com  Edison.  E,  pelo  lado  do  pensa- 
menlo,  Jacinlho  nao  cessava  lambem  de  bus- 
car  inleresses  e ernogoes  que  o reconciliassem 
com  a vida  — penelrando  a cata  d’essas  emo- 
goes  e d’esses  inleresses  pelas  veredas  mais 
desviadas  do  saber,  a ponlo  de  devorar,  desde 
Janeiro  a margo,  selenla  e sele  volumes  sobre 
a evolugao  das  ideias  moraes  enire  as  ragas 
negroides.  Ah  ! nunca  homem  d’esle  seculo  ba- 
lalhou  mais  esforgadamenle  conlra  a secca  de 
viver ! Debalde  ! Mesmo  de  exploragoes  lao 
caplivanles  como  essa,  alravez  da  moral  dos 
negroides,  Jacinlho  regressava  mais  murcbo, 
com  bocejos  mais  cavos  ! 

E era  enlao  que  elle  se  refugiava  inlensa- 
menle  na  leilura  de  Schopenhauer  e do  Eccle- 
siastes. Porque  ? Sem  duvida  porque  ambos 
esses  pessimislas  o confirmavam  nas  conclu- 
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soes  que  elle  lirava  de  uma  experiencia  pa- 
cienle  e rigorosa:  (ique  ludo  e vaidade  ou  dor, 
que  quanto  mais  se  sabe,  mais  se  pena,  e que 
ter  sido  rei  de  Jerusalem  e obtido  os  gosos 
todos  na  vida  so  leva  a maior  amargura...)) 
Mas  por  que  rolara  assim  a tao  escura  des- 
illusao  — o saudavel,  rico,  sereno  e intellectual 
Jacintho?  0 velho  escudeiro  Grillo  pretendia 
que  «S.  Ex.^  soffria  de  fartura  !» 


Ill 


Ora  justamente  depots  d’esse  inverno,  em 
que  elle  se  embrenhara  na  moral  dos  negroi- 
des  e installara  a luz  electrica  entre  os  arvo- 
redos  do  jardim,  succedeu  que  Jacintho  teve  a 
necessidade  moral  inilludivel  de  partir  para 
0 Norte,  para  o seu  velho  solar  de  Torges. 
Jacintho  nao  conhecia  Torges,  e foi  com  des- 
usado  tedio  que  elle  se  preparou,  durante  sete 
semanas,  para  essa  jornada  agreste.  A quinta 
fica  nas  serras  — e a rude  casa  solarenga,  onde 
ainda  resta  uma  torre  do  seculo  xv,  estava 
occupada,  havia  trinta  annos,  pelos  caseiros, 
boa  gente  de  trabalho,  que  comia  o seu  caldo 
entre  a fumaraga  da  lareira,  e estendia  o trigo 
a seccar  nas  salas  senhoriaes. 
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Jacintho,  logo  nos  comecos  de  marco,  es- 
crevera  cuidadosamente  ao  sen  procurador  Sou- 
za, que  habitava  a aldeia  de  Torges,  ordenan- 
do-lhe  que  compuzesse  os  telhados,  caiasse  os 
muros,  envidracasse  as  janellas.  Depois  man- 
dou  expedir,  por  comboios  rapidos,  em  caixo- 
tes  que  transpunbam  a custo  os  portoes  do 
Jasmineiro,  todos  os  confortos  necessarios  a 
duas  semanas  de  rnontanba  — camas  de  pen- 
nas,  pollronas,  divans,  lampadas  de  Carcel, 
l)anbeiras  de  nickel,  iubos  acusticos  para  cba- 
rnar  os  escudeiros,  lapetes  persas  para  ainaciai* 
os  soalbos.  Uin  dos  cocbeiros  partiu  coin  uni 
coupe,  lima  victoria,  uin  break,  inulas  e guizos. 

Depois  foi  o cozinlieiro,  corn  a bateria,  a 
garrafeira,  a geleira,  boccaes  de  trufas,  caixas 
profundas  de  aguas  mineraes.  Desde  o ama- 
nbecer,  nos  pateos  largos  do  palacete,  se  pre- 
gava,  se  martellava,  coino  na  construccao  de 
uma  cidade.  E as  bagagens,  desfilando,  lein- 
bravam  uma  pagina  d’Herodoto  ao  narrar  a 
invasao  persa.  Jacintbo  emmagrecera  com  os 
cuidados  d’aquelle  Exodo.  Por  fim,  largamos 
n’uma  inanba  de  junbo,  com  o Grillo,  e trinta 
e sete  malas. 

Eu  acornpanbava  Jacintbo,  no  men  cami- 
nbo  para  Guiaes,  onde  vive  minba  tia,  a uma 
legua  farta  de  Torges:  e iarnos  n’um  wagon 
reservado,  eiilre  vastas  almofadas,  com  perdi- 
zes  e (diampagne  n’um  cesto,  A meio  da  jor- 
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nada  deviamos  iriudar  de  comhi)io  — n’essa  es- 
tagao,  que  tein  lun  noiuo  soiu)ri>  eiii  alia  e iiiii 
fa  suave  e candido  jardiiii  de  cuseiras  braiicas. 
Era  doiiiingo  de  iiuniensa  poeira  e sol  - — e eii- 
contranios  ahi,  enclierido  a plata-fonua  estreila. 
todo  uin  povareu  I'estivo  que  virdia  da  loinaria 
de  S.  (Iregorio  da  Serra. 

Para  aquelle  trasbordo,  eiii  farde  de  aiq 
raial,  o horario  so  iios  concedia  Ires  miiiutos 
avaros.  O outro  coinboio  ja  esperava,  rente 
aos  alpendres,  iiupaciente  e silvando.  I’ma  si- 
neta  badalava  coin  furor.  E,  seni  inesino  at- 
tender  as  lindas  mogas  que  alii  saracoleavam, 
aos  bandos,  afogueadas,  de  lengos  flammejan- 
tes,  o seio  fario  coberto  de  ouro,  e a imagem 
do  santo  espetada  no  chapeo  — corremos,  em- 
purranios,  furamos,  saltamos  para  o outro  wa- 
gon, ja  reservado,  marcado  por  um  cartao  com 
as  iniciaes  de  Jacintho.  Immediatamente  o trem 
rolou.  Pensei  entao  no  nosso  Grillo,  nas  trinta 
e sete  malas  ! E debrugado  da  porlinhola  avis- 
tei  ainda  junto  ao  cunhal  da  estagao,  sob  os 
eucalyptos,  um  monte  de  bagagens,  e homens 
de  bonnet  agaloado  que,  diante  d’ellas,  brace- 
javam  com  desespero. 

Murmurei,  recahindo  nas  almofadas; 

— Que  servigo  ! 

Jacintho,  ao  canto,  sem  descerrar  os  olhos, 
suspirou: 

— ■ Que  massada  ! 
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Toda  uma  hora  deslisamos  lentamente  en- 
tre  trigaes  e vinhedo;  e ainda  o sol  batia  nas 
vidracas,  quente  e poeirento,  quando  chega- 
mos  a estagao  de  Gondim,  onde  o procurador 
de  Jacintho,  o excellente  Souza,  nos  devia  es- 
perar  com  cavallos  para  treparmos  a serra  ate 
ao  solar  de  Torges.  Por  traz  do  jardim  da 
estacao,  todo  florido  tambem  de  rosas  e mar- 
garidas,  Jacintho  reconheceu  logo  as  suas  car- 
ruagens  ainda  ernpacotadas  em  Iona. 

Mas  quando  nos  apeiamos  no  pequeno  caes 
liranco  e fresco  — so  houve  em  torno  de  nos 
solidao  e silencio...  Nem  procurador,  nem  ca- 
vallos ! 0 chefe  da  estagao,  a quern  eu  per- 
guntara  com  anciedade  ((se  nao  apparecera  alii 
o snr.  Souza,  se  nao  conhecia  o snr.  Souza)), 
tirou  affavelmente  o seu  bonnet  de  galao.  Era 
um  mogo  gordo  e redondo,  com  cores  de  maga 
camoeza,  que  trazia  sob  o brago  um  volume  de 
versos.  ((Conhecia  perfeitamente  o snr.  Souza  ! 
Tres  semanas  antes  jogara  elle  a manilha  com 
o snr.  Souza  ! N’essa  tarde  porem,  infeliz- 
mente,  nao  avistara  o snr.  Souza  !»  0 comboio 
desapparecera  por  detraz  das  fragas  altas  que 
alii  pendem  sobre  o rio.  Lm  carregador  enro-  ! 
lava  o cigarro,  assobiando.  Rente  da  grade  do 
jardim,  uma  velha,  toda  de  negro,  dormitava  | 
agachada  no  chao,  diante  d’uma  cesta  de  ovos. 

E o nosso  Grillo,  e as  nossas  bagagens?,..  0 ' 

chefe  encolheu  risonhamente  'os  hombros  ne- 
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dios.  Todos  os  nossos  bens  tinham  encalhado, 
de  certo,  n’aquella  estagao  de  roseiras  brancas 
que  tern  um  noine  sonoro  em  olla.  E nos  alii 
estavamos,  perdidos  na  serra  agreste,  sem  pro- 
curador,  sem  cavallos,  sem  Grille,  sem  malas. 

Para  que  esfiar  miudamente  o lance  lamen- 
tavel  ? Ao  pe  da  estagao,  n’uma  quebrada  da 
serra,  bavia  um  casal  foreiro  a quinta,  onde 
alcangamos,  para  nos  levarem  e nos  guiarem 
a Torges,  uma  egua  lazarenta,  um  jumento 
branco,  um  rapaz  e um  podengo.  E ahi  come- 
gamos  a trepar,  enfastiadamente,  esses  cami- 
nhos  agrestes  — os  mesmos,  de  certo,  por  onde 
vinham  e iam,  de  monte  a rio,  os  Jacinthos  do 
seculo  XV.  Mas,  passada  uma  tremula  ponte 
de  pao  que  galga  um  ribeiro  todo  quebrado  por 
fragas  (e  onde  abunda  a truta  adoravel)  os  nos- 
sos males  esqueceram,  ante  a inesperada,  in- 
comparavel  belleza  d’aquella  terra  bemdita.  0 
divino  artista  que  esta  nos  ceus  compuzera,  cer- 
tamente,  esse  monte  n’uma  das  suas  manhas 
de  mais  solemne  e bucolica  inspiragao. 

A grandeza  era  tanta  como  a graga...  Di- 
zer  os  valles  fofos  de  verdura,  os  bosques  quasi 
sacros,  os  pomares  cheirosos  e em  fl6r,  a fres- 
cura  das  aguas  cantantes,  as  ermidinhas  bran- 
queando  nos  altos,  as  rochas  musgosas,  o ar 
de  uma  dogura  de  paraizo,  toda  a magestade  e 
toda  a lindeza  — nao  e para  mim,  homem  de 
pequena  arte,  Nem  creio  mesmo  que  fosse  para 
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iiiestre  Horacio.  Quern  pode  dizer  a belleza  das 
rousas,  tao  simples  e inexpriinh  el  ? Jacintho 
adiaiite,  ria  egiia  tarda,  imirmurava: 

— Ah  ! que  belleza  ! 

Eu  atraz,  no  buiTo,  com  as  peiiias  barnbas, 
mm*mui‘ava; 

— Ah  ! (jue  belleza  I 

Os  espeidos  i*egatos  riain,  saltando  de  ro- 
clia  eni  rocha.  Finos  i*anios  de  aiinistos  flo- 
rid os  1‘ogavam  as  nossas  faces,  com  familiari- 
dade  e carinho.  Muito  tempo  urn  melro  nos 
seguiu,  de  choupo  para  castanheiro,  assobian- 
Vlo  os  nossos  louvores.  Serra  bem  acolhedora 
e amavel...  Ah  ! que  belleza  ! 

For  entre  ahs  maravilhados  chegamos  a uina 
avenida  de  faias,  que  nos  pareceu  classica  e 
nobi^e.  Atirando  urna  nova  vergastada  ao  buiTo 
e a egua,  o nosso  rapaz,  com  o seu  podengo  ao 
lado,  gritava: 

— Aqui  e que  estemos  ! 

E ao  fundo  das  faias  havia,  com  effeito,  um 
poi’tao  de  quinta,  que  um  escudo  d’aiTOas  de 
velha  pedra,  i^oida  de  inusgo,  grandemente  afi- 
dalgava.  Dentro  ja  os  caes  ladravam  com  fu- 
ror. .E  mal  Jacintho,  e eu  atraz  d’elle  no  buri’o 
de  Sancho,  transpuzemos  o limiar  solarengo, 
coiTeu  pai^a  nos,  do  alto  da  escadaria,  um  ho- 
mem  branco,  rapado  como  um  clerigo,  sem 
collete,  sem  jaleca,  que  erguia  para  o ar,  n’um 
assombro,  os  bi^acos  desolados.  Era  o caseiro. 
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()  Ze  Braz.  E logo  alli,  nas  pedras  do  pateo, 
entre  o latir  dos  caes,  surdiu  uma  tumultuosa 
historia,  que  o pobre  Braz  balbuciava,  aturdi- 
do,  e que  enchia  a face  de  Jacintbo  de  lividez 
e de  colera.  0 caseiro  nao  esperava  S.  Ex.“ 
Ninguem  esperava  S.  Ex."*  (Elle  dizia  sua  inse- 
lencia). 

0 procurador,  o snr.  Souza,  estava  para  a 
raia  desde  maio,  a tratar  a rnae  que  levara  um 
couce  de  mula.  E de  certo  houvera  engano, 
cartas  perdidas...  Porque  o snr.  Souza  so  con- 
tava  com  S.  Ex.'‘...  em  setembro,  para  a vin- 
dima.  Na  casa  nenhuma  obra  comegara.  E, 
infelizmente  para  S.  Ex.^  os  telhados  ainda 
estavam  sem  telhas,  e as  janellas  sern  vidra- 
cas... 

Cruzei  os  bracos,  n’um  justo  espanto.  Mas 
os  caixotes  — esses  caixotes  remettidos  para 
Torges,  com  tanta  prudencia,  em  abril,  reple- 
los  de  colchoes,  de  regalos,  de  civilisagao  ?... 
0 caseiro,  vago,  sem  comprehender,  arrega- 
lava  os  olbos  miudos  onde  ja  bailavam  lagri- 
mas.  Os  caixotes?  ! Nada  cbegara,  nada  appa- 
recera.  E na  sua  perturbagao  o Ze  Braz  procu- 
rava  entre  as  arcadas  do  pateo,  nas  algibeiras 
das  pantalonas...  Os  caixotes?  Nao,  nao  tinha 
os  caixotes  ! 

Foi  entao  que  o cocbeiro  de  Jacintbo  (que 
trouxera  os  cavallos  e as  carruagens)  se  acer- 
cou,  gravemente.  Esse  era  um  civilisado  — e 
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accusou  logo  o governo.  Ja  quando  elle  ser- 
via  o snr.  visconde  de  S.  Francisco  se  tinham 
assim  perdido,  por  desleixo  do  governo,  da 
cidade  para  a serra,  dons  caixotes  com  vinho 
velho  da  Madeira  e roupa  branca  de  senhora. 
Por  isso  elle,  escarmentado,  sem  confianga  na 
nagao,  nao  largara  as  carruagens  ■ — e era  tudo 
0 que  restava  a S.  Ex.“‘:  o break,  a victoria, 
0 coupe  e os  guizos.  Somente,  n’aquella  rude 
montanha,  nao  havia  estradas  onde  ellas  rolas- 
sem.  E como  so  podiam  subir  para  a quinta 
em  grandes  carros  de  bois  • — elle  la  as  deixara 
em  baixo,  na  estagao,  quietas,  empacotadas  na 
Iona... 

Jacintho  ficara  plantado  diante  de  mim,  com 
as  maos  nos  bolsos: 

— E agora  ? 

Nada  restava  senao  recolher,  ceiar  o caldo 
do  tio  Ze  Braz,  e dormir  nas  palbas  que  os 
fados  nos  concedessem.  Subimos.  A escadaria 
nobre  conduzia  a uma  varanda,  toda  coberta, 
em  alpendre,  acompanhando  a fachada  do  ca- 
sarao  e ornada,  entre  os  sens  grossos  pilares 
de  granito,  por  caixotes  cheios  de  terra,  em  que 
floriam  cravos.  Colhi  um  cravo.  Entramos.  E 
o meu  pobre  Jacintho  contemplou,  emfim,  as 
salas  do  seu  solar ! Eram  enormes,  com  as 
alias  paredes  rebocadas  a cal  que  o tempo  e o 
abandono  tinham  ennegrecido,  e vasias,  desola- 
damente  niias,  offerecendo  apenas  como  vesti- 
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gio  de  habitagao  e de  vida,  pelos  cantos  algurn 
monte  de  cestos  on  algum  molho  de  enxadas. 
i\os  tectos  remotos  de  carvalho  negro  alveja- 
vam  inanchas  — que  era  o ceu  ja  pallido  do  fim 
da  tarde,  surprehendido  atravez  dos  buracos 
do  telbado.  Nao  restava  unia  vidraga.  Por  ve- 
zes,  sob  os  nossos  passos,  uma  taboa  podre 
rangia  e cedia. 

Paramos,  emfim,  na  ultima,  a mais  vasta, 
onde  bavia  duas  areas  tulbeiras  para  guardar 
o grao;  e abi  depuzemos,  melancolicamente,  o 
que  nos  ficara  de  trinta  e sete  malas  — os  pa- 
letos  alvadios,  uma  bengala  e um  Jornal  da 
Tarde.  Atravez  das  janellas  desvidragadas,  por 
onde  se  avistavam  copas  de  arvoredos  e as 
serras  azues  de  alem-rio,  o ar  entrava,  mon- 
teiino  e largo,  circulando  plenamente  corno  em 
um  eirado,  com  aromas  de  pinbeiro  bravo.  E, 
lii  debaixo,  dos  valles,  subia,  desgarrada  e tris- 
te,  uma  voz  de  pegureira  cantando.  Jacintbo 
balbuciou: 

— E borroroso  ! 

Eu  murmurei; 

— E campestre  ! 
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0 Ze  Braz,  no  emtanto,  com  as  maos  na 
cabega,  desapparecera  a ordenar  a ceia  para 
suas  inselencias.  O pobre  Jacintho,  esbarron- 
dado  pelo  desastre,  sem  resistencia  contra 
aquelle  brusco  desapparecimento  de  toda  a ci- 
vdisagao,  catra  pesadamente  sobre  o poial 
d’uma  janella,  e d’abi  olhava  os  monies.  E 
eu,  a quern  aquelles  ares  serranos  e o cantai 
do  pegureiro  sabiam  bem,  lerminei  por  des- 
cer  a cozinha,  conduzido  pelo  cocheiro,  atra- 
vez  de  escadas  e beccos  onde  a escuridao  vi- 
nba  menos  do  crepusculo  do  que  de  densas 
leias  d’aranha. 

cozinha  era  uma  espessa  massa  de  tons 
e lormas  negras,  c6r  de  fuligem,  onde  refd- 
gia  ao  fundo,  sobre  o chao  de  terra,  uma  fo- 
gueira  vermelha  que  lambia  grossas  panellas 
de  ferro,  e se  perdia  em  fumarada  pela  grade 
escassa  que  no  alto  coava  a luz.  Ahi  um  bando 
alvorogado  e palreiro  de  mulheres  depenna\a 
frangos,  batia  ovos,  escarolava  arroz,  coki 
santo  fervor...  Do  meio  d’ellas  o bom  caseiro, 
estonteado,  investiu  para  mim  jurando  que  «a 
ceia  de  suas  inselencias  nao  demorava  um 
credo ».  E como  eu  o interrogava  a respeito  ds 


CONTOS 


105 


canias,  o digno  Braz  teve  um  niurmurio  vago 
e timido  sobre  <(enxergasinhas  no  chao)). 

— E o que  basta,  snr.  Ze  Braz  — acudi  eu 
para  o consolar. 

— Pois  assim  Deus  seja  servido  ! — suspi- 
rou  o homem  excellente,  que  alravessava,  n’es- 
sa  bora,  o transe  mais  amargo  da  sua  vida  ser- 
rana. 

Voltando  a cima,  com  estas  consolantes  no- 
vas de  ceia  e cama,  encontrei  ainda  o meu  Ja- 
cintho  no  poial  da  janella,  embebendo-se  todo 
da  doce  paz  crepuscular,  que  lenta  e calada- 
mente  se  estabelecia  sobre  valle  e monte.  No 
alto  ja  tremeluzia  uma  estrella,  a Vesper  dia- 
mantina,  que  e tudo  o que  n’este  ceu  christao 
resta  do  esplendor  corporal  de  Venus  ! Jacin- 
tho  nunca  considerara  bem  aquella  estrella  — 
nem  assistira  a este  magestoso  e doce  ador- 
mecer  das  cousas.  Esse  ennegrecimento  de 
monies  e arvoredos,  casaes  claros  fundindo-se 
na  sombra,  um  toque  dormente  de  sino  que 
vinha  pelas  quebradas,  o cochichar  das  aguas 
entre  relvas  baixas  — eram  para  elle  como  ini- 
ciaQoes.  Eu  estava  del'ronte,  no  outro  poial. 
E senti-o  suspirar  como  um  homem  que  emtim 
descanga. 

Assim  nos  encontrou  n’esta  contemplagao  o 
Ze  Braz,  com  o d6ce  aviso  de  que  estava  na 
mesa  a ceiasinha.  Era  adiante,  n’outra  sala 
mais  mia,  mais  negra.  E ahi,  o meu  super- 
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civilisado  Jacintho  recuou  com  um  pavor  ge- 
nuine. Na  mesa  de  pinho,  recoberta  com  uma 
toalha  de  maos,  encostada  a parede  sordida, 
uma  vela  de  cebo  meio  derretida  n’um  casti- 
cal  de  latao,  alumiava  dous  pratos  de  louga 
amarella,  ladeados  por  colheres  de  pao  e por 
garfos  de  ferro.  Os  copos,  de  video  grosso  e 
bago,  conservavam  o tom  roxo  do  vinbo  que 
n’elles  passara  em  fartos  annos  de  fartas  vin- 
dimas.  0 covilbete  de  barro  com  as  azeitonas 
deleitaria,  pela  sua  singeleza  attica,  o coragao 
de  Diogenes.  Na  larga  broa  estava  cravado  um 
facalhao...  Pobre  Jacintbo  ! 

Mas  la  abancou  resignado,  e muito  tempo, 
pensativamente,  esfregou  com  o seu  lengo  o 
garfo  negro  e a colher  de  pao.  Depois,  mudo, 
desconfiado,  provou  um  gole  curto  do  caldo, 
que  era  de  gallinba  e rescendia.  Provou,  e le- 
vantou  para  mim,  seu  companbeiro  e amigo, 
uns  olbos  largos  que  luziam,  surprebendidos. 
Tornou  a soever  uma  colberada  de  caldo,  mais 
cbeia,  mais  lenta...  E sorriu,  murmurando  com 
espanto: 

— Esta  bom  ! 

Estava  realmente  bom:  tinba  figado  e ti- 
nba  moela;  o seu  perfume  enternecia.  Eu,  tees 
vezes,  com  energia,  ataquei  aquelle  caldo:  foi 
Jacintho  que  rapou  a sopeira.  Mas  ja,  arre- 
dando  a broa,  arredando  a vela,  o bom  Ze 
Braz  pousara  na  mesa  uma  travessa  vidrada. 
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que  transbordava  de  arroz  com  favas.  Ora, 
apezar  da  fava  (que  os  gregos  chamaram  cibo- 
ria)  pertencer  as  epocas  superiores  da  civili- 
sagao,  e promover  tanto  a sapiencia  que  ha- 
via  em  Sycio,  na  Galacia,  um  templo  dedicado 
a Minerva  Ciboriana  — Jacintho  sempre  detes- 
tara  favas.  Tentou  todavia  uma  garfada  timida. 
De  novo  os  sens  olhos,  alargados  pelo  assom- 
bro,  procuraram  os  mens.  Outra  garfada,  ou- 
tra  concentragao...  E eis  que  o meu  difficil- 
limo  amigo  exclama: 

— Esta  optimo  ! 

Eram  os  picantes  ares  da  serra  ? Era  a arte 
deliciosa  d’aquellas  mulheres  que  em  baixo  re- 
mexiam  as  panellas,  cantando  o Vira,  meu  bem? 
Nao  sei:  — mas  os  louvores  de  Jacintbo  a cada 
travessa  foram  ganhando  em  amplidao  e fir- 
meza.  E diante  do  frango  louro,  assado  no  es- 
peto  de  pau,  terminou  por  bradar; 

— Esta  divino  ! 

Nada  porem  o enthusiasmou  como  o vinho, 
0 vinho  caindo  de  alto,  da  grossa  caneca  verde, 
um  vinho  gostoso,  penetrante,  vivo,  quente,  que 
tinha  em  si  mais  alma  que  muito  poema  ou 
livro  santo  ! Mirando  a luz  de  cebo  o copo 
rude  que  elle  orlava  de  espuma,  eu  recordava 
o dia  georgico  em  que  Virgilio,  em  casa  de 
Horacio,  sob  a ramada,  cantava  o fresco  pa- 
Ihete  da  Rethica.  E Jacintho,  com  uma  cor 
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que  eu  nunca  vira  na  sua  pallidez  schopenhaii- 
rica,  sussurrou  logo  o doce  verso: 

Rethica  quo  te  carmina  dicat. 

Quern  dignamente  te  cantara,  vinho  d’a- 
quellas  serras  ? ! 

Assim  jantamos  deliciosainente,  sob  os  aus-  i 
picios  do  Ze  Braz.  E depots  voltamos  para  as 
alegrias  unicas  da  casa,  para  as  janellas  des- 
vidragadas,  a contemplar  silenciosamente  um 
sumptuoso  ceu  de  verao,  tao  cheio  de  estrel- 
las  que  todo  elle  parecia  uma  densa  poeirada 
d’oiro  vivo,  suspensa,  immovel,  por  cima  dos 
montes  negros.  Como  eu  observe!  ao  meu  Ja- 
cintho,  na  cidade  nunca  se  olham  os  astros 
por  causa  dos  candieiros  — que  os  offuscam: 
e nunca  se  entra  por  isso  n’uma  completa 
communhao  com  o universo.  0 homem  nas 
capitaes  pertence  a sua  casa,  ou  se  o impel- 
lem  fortes  tendencias  de  sociabilidade,  ao  seu 
bairro.  Tudo  o isola  e o separa  da  restante 
natureza  — os  predios  obstructores  de  seis  an- 
dares,  a fumaga  das  chamines,  o rolar  mo- 
roso  e grosso  dos  omnibus,  a trama  encarce- 
radora  da  vida  urbana...  Mas  que  differenga, 
n’um  cimo  de  monte,  como  Torges  ! Abi  to- 
das  essas  bellas  estrellas  olham  para  nos  de 
perto,  rebrilhando,  a maneira  de  olhos  con- 
scientes,  umas  fixamente,  com  sublime  indif- 
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ferenga,  outras  aiiciosainente,  com  uma  luz  que 
palpita,  uma  luz  que  chama,  como  se  tentas- 
sem  revelar  os  seus  segredos  ou  comprehen- 
der  os  nossos...  E e irnpossivel  nao  sentir 
uma  solidariedade  perfeita  entre  esses  im- 
mensos  mundos  e os  nossos  pobres  corpos. 
Todos  somos  obra  da  mesma  vontade.  Todos 
\ivemos  da  accao  d’essa  vontade  immanenle. 
Todos,  portanto,  desde  os  llanos  ate  aos  Ja- 
cinthos,  constituirnos  modos  diversos  de  um  sei' 
unico,  e atravez  das  suas  transformagoes  som- 
mamos  na  mesma  unidade.  Nao  ha  ideia  mais 
consoladora  do  que  esta  — que  eu,  e tu,  e 
aquelle  monte,  e o sol  que  agora  se  esconde, 
somos  molleculas  do  mesmo  Todo,  governadas 
pela  mesma  Lei,  rolando  para  o mesmo  Fim. 
Desde  logo  se  somem  as  responsabilidades  tor- 
turantes  do  individualismo.  Que  somos  nos  ? 
Formas  sem  forga,  que  uma  Forga  impelle.  E 
ha  um  descango  delicioso  n’esta  certeza,  mesmo 
fugitiva,  de  que  se  e o grao  de  p6  irresponsavel 
e passive  que  vae  levado  no  grande  vento,  ou 
a gotta  perdida  na  torrente  ! Jacintho  concor- 
dava,  sumido  na  sombra.  Nem  elle  nem  eu 
sabiamos  os  nomes  d’esses  astros  admiraveis. 
Eu,  por  causa  da  massiga  e indesbastavel  igno- 
rancia  de  bacharel,  com  que  sal  do  ventre  de 
Coimbra,  minha  mae  espiritual.  Jacintho,  por- 
que  na  sua  ponderosa  bibliotheca  tinha  tresen- 
tos  e dezoito  tratados  sobre  astronomia  ! Mas 
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que  nos  importava,  de  resto,  que  aquelle  astro 
alem  se  chamasse  Syrius  e aquelle  outro  Al- 
debaran  ? Que  Ihes  importava  a elles  que  um 
de  nos  fosse  Jose  e o outro  Jacintho?  Eramos 
formas  transitorias  do  mesmo  ser  eterno  — e 
em  nos  havia  o mesmo  Deus.  E se  elles  tambem 
assim  o comprebendiam,  estavamos  alii,  nos  a 
janella  n’um  casarao  serrano,  elles  no  seu  ma- 
ravilboso  infinito,  perfazendo  um  acto  sacro- 
santo,  um  perfeito  acto  de  Graga  — que  era 
sentir  conscientemente  a nossa  unidade,  e rea- 
lizar,  durante  um  instante,  na  consciencia,  a 
nossa  divinisagao. 

Assim  enevoadamente  pbilosophavamos  — 
quando  Ze  Braz,  com  uma  candeia  na  mao, 
vein  avisar  que  ((estavam  preparadas  as  ca- 
mas  de  suas  inselencias...n  Da  idealidade  des- 
cemos  gostosamente  a realidade,  e que  vimos 
entao  nos,  os  irmaos  dos  astros  ? Em  duas 
salas  tenebrosas  e concavas,  duas  enxergas, 
postas  no  chao,  a um  canto,  com  duas  cober- 
tas  de  cbita;  a cabeceira  um  castigal  de  latao, 
pousado  sobre  um  alqueire:  e aos  pes,  como 
lavatorio,  um  alguidar  vidrado  em  cima  de  uma 
cadeira  de  pao  ! 

Em  silencio,  o meu  supei’-civilisado  amigo 
palpou  a sua  enxerga  e sentiu  n’ella  a rigidez 
d’um  granito.  Depois,  correndo  pela  face  des- 
cafda  os  dedos  murcbos,  considerou  que,  per- 
didas  as  suas  malas,  nao  tinba  nem  cbinellas 
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nem  roupao  ! E foi  ainda  o Ze  Braz  que  pro- 
videnciou,  trazendo  ao  pobre  Jacintho,  para 
elle  desafogar  os  pes,  uns  tremendos  taman- 
cos  de  pao,  e para  elle  embrulhar  o corpo, 
docemente  educado  em  Sybaris,  uma  camisa 
da  caseira,  enorme,  de  estopa  mais  aspera  que 
estamenba  de  penitente,  e com  folhos  crespos 
e duros  como  lavores  em  madeira...  Para  o 
consolar,  lembrei  que  Platao,  quando  compu- 
nlia  o Banquete,  Xenopbonte,  quando  com- 
mandava  os  Dez  Mil,  dormiam  em  peiores  ca- 
Ires.  As  enxergas  austeras  fazem  as  fortes 
almas  — e e so  vestido  d’estamenha  que  se  pe- 
netra  no  Paraizo. 

— Tern  voce  — murmurou  o meiT  amigo, 
desattento  e secco  — alguma  cousa  que  eu 
leia?...  Eu  nao  posso  adormecer  sem  ler  ! 

Eu  possuia  apenas  o numero  do  Jornal  da 
Tarde,  que  rasguei  pelo  meio,  e partilhei  com 
elle  fraternalmente.  E quern  nao  viu  entao  Ja- 
cintho, senhor  de  Torges,  acagapado  a borda 
da  enxerga,  junto  da  vela  que  pingava  sobre 
o alqueire,  com  os  pes  mis  encafuados  nos 
grossos  soccos,  perdido  dentro  da  camisa  da 
patroa,  toda  em  folhos,  percorrendo  na  metade 
do  Jornal  da  Tarde,  com  os  olhos  turvos,  os 
annuncios  dos  paquetes  — nao  pode  saber  p 
que  e uma  vigorosa  e real  imagem  do  des- 
alento  ! 

Assim  0 deixei  — e d’ahi  a pouco,  esten- 


112 


CONTOS 


dido  iia  minha  (^iixerga  tairibeiii  espartana,  su- 
bia,  atravez  d’lim  sonho  jovial  e erudito,  ao 
planeta  Venus,  onde  eiicontrava,  eiitre  os  ol- 
uios  e os  cyprestes,  n’uni  vergel.  Platao  e Ze 
Braz,  ein  alia  caniaradagem  intellectual,  be- 
bendo  o vinho  da  Rethica  pelos  copos  de  Tor- 
ges  ! Travainos  todos  tres  bruscaniente  uina 
controversia  sobre  o seculo  xix.  Ao  longe, 
por  entre  unia  lloresta  de  roseiras  niais  alias 
que  Carvalhos,  alvejavam  os  marniores  d’uma 
cidade  e resoavam  cantos  sacros.  Nao  recor- 
do  o que  Xenophonte  sustentou  acerca  da  ci- 
vilisagao  e do  phonographo.  De  repente  tudo 
foi  turbado  por  fuscas  nuvens,  atravez  das 
quaes  eu  distinguia  Jacintho,  fugindo  n’um 
burro  que  elle  impellia  furiosamente  com  os 
calcanhares,  com  uma  vergasta,  com  berros, 
para  os  lados  do  Jasrnineiro  ! 


V 


Cedo,  de  madrugada,  sern  rumor,  para  nao" 
despertar  Jacintho  que,  com  as  maos  sobre  o 
peito,  dormia  placidamente  no  seu  leito  de 
granito  — parti  para  Guiaes.  E durante  tres 
quietas  semanas,  n’aquella  villa  onde  se  con- 
servam  os  habitos  e as  ideias  do  tempo  de  El- 
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Rei  D.  Diniz,  nao  soube  do  meu  desconsolado 
amigo,  que  decerto  fugira  dos  seus  tectos  es- 
buracados  e remergulhara  na  civilisagao.  De- 
pois,  por  uma  abrazada  manha  de  agosto,  des- 
cendo  de  Guiaes,  de  novo  trilhei  a avenida  de 
I'aias,  e entrei  o portao  solarengo  de  Torges, 
entre  o furioso  latir  dos  rafeiros.  A mulher  do 
Ze  Braz  appareceu  alvorogada  a porta  da  tulha. 
E a sua  nova  foi  logo  que  o snr.  D.  Jacintho 
(em  Torges,  o meu  amigo  tinha  dom)  andava 
la  em  baixo  com  o Souza  nos  campos  de  Frei- 
xomil. 

— Entao,  ainda  ca  esta  o snr.  D.  Jacintho?! 

Sua  inselencia  ainda  estava  em  Torges  — e 
sua  inselencia  ficava  para  a vindima  !...  Jus- 
tamente  eu  reparava  que  as  janellas  do  solar 
tinham  vidragas  novas;  e a um  canto  do  pa- 
teo  pousavam  baldes  de  cal;  uma  escada  de 
pedreiro  ficara  arrimada  contra  a varanda; 
e n’um  caixote  aberto,  ainda  cheio  de  palha 
de  empacotar,  dormiam  dois  gatos. 

— E o Grillo  appareceu  ? 

— 0 snr.  Grillo  esta  no  pomar,  a sombra. 

— Bern  ! e as  malas  ? 

— O snr.  D.  Jacintho  ja  tern  o seu  saqui- 
nho  de  couro... 

Louvado  Deus  ! 0 meu  Jacintho  estava,  em- 
fim,  provide  de  civilisagao  ! Subi  contente. 
Na  sala  nobre,  onde  o soalho  fora  cornposto 
e esfregado,  encontrei  uma  mesa  recoberta  de 
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oleaclo,  prateleiras  de  pinho  com  louga  branca 
de  Barcellos  e cadeiras  de  palhinha,  orlando 
as  paredes  muito  caiadas  que  davam  uma  fres- 
cura  de  capella  nova.  Ao  lado,  n’outra  sala, 
lambem  de  faiscanle  alvura,  bavia  o conforto 
inesperado  de  Ires  cadeiras  de  verga  da  Madei- 
ra, com  bracos  largos  e almofadas  de  cbita:  so- 
li re  a mesa  de  pinho,  o papel  almasso,  o candiei- 
ro  de  azeite,  as  pennas  de  palo  espetadas  n’um 
linteiro  de  trade,  pareciam  preparadas  para  um 
esindo  calmo  e ditoso  de  hnmanidades:  e na 
parede,  suspensa  de  dois  pregos,  uma  eslanle- 
sinba  contiuha  quatro  on  cinco  livros,  folheados 
e usados,  o D.  Quixote,  um  Virgilio,  uma  His- 
loria  de  Roma,  as  Cbronicas  de  Froissai't. 
■Vdiante  era  certamenle  o quarto  de  D.  Jacin- 
Iho,  um  quarto  claro  e casto  de  estudante,  com 
um  catre  de  ferro,  um  lavatorio  de  ferro,  a 
roupa  pendurarda  de  cabides  toscos.  Tudo  res- 
plandecia  de  asseio  e ordem.  As  janellas  cerra- 
das  defendiam  do  sol  de  agosto,  que  escaldava 
fora  os  peitoris  de  pedra.  Do  soalho,  borrifado 
d’agua,  subia  uma  fresquidao  consoladora. 
N’um  velho  vaso  azul  um  molho  de  cravos  ale- 
grava  e perfumava.  Nao  bavia  um  rumor. 
Torges  dormia  no  esplendor  da  sesta.  E envol- 
vido  n’aquelle  repouso  de  convento  remote, 
terminei  por  me  estender  n’uma  cadeira  de  verga 
junto  a mesa,  abri  languidamente  o Virgilio, 
murmurando: 
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Fortunate  Jacinthe  I tu  inter  area  nota 
Et  fontes  sacros  frigus  captabis  opacum. 

Ja  mesmo  irreverentemente  adormecera  so- 
bre  0 divino  bucolista,  quando  me  despertou 
um  brado  amigo.  Era  o nosso  Jacintho.  E 
immediatamente  o compare!  a uma  planta,  meio 
murcha  e estiolada  no  escuro,  que  fora  pro- 
fusamente  regada  e revivera  em  pleno  sol.  Nao 
corcovava.  Sobre  a sua  pallidez  de  supercivi- 
lisado,  0 ar  da  serra  ou  a reconciliagao  com 
a vida  tinham  espalhado  um  tom  trigueiro  e 
forte  que  o virilisava  soberbamente.  Dos  olhos, 
que  na  cidade  eu  Ihe  conhecera  sempre  crepus- 
culares,  saltava  agora  um  brilho  de  meio  dia, 
decidido  e largo,  que  mergulhava  francamente 
na  belleza  das  cousas.  Ja  nao  passava  as  maos 
murchas  sobre  a face  — batia  com  ellas  rija- 
mente  na  coxa...  Oue  sei  eu?!  Era  uma  rein- 
carnagao.  E tudo  o que  me  contou,  pisando 
alegremente  com  os  sapatos  brancos  o soalho, 
foi  que  se  sentira,  ao  fim  de  tres  dias  em  Tor- 
ges,  como  desannuviado,  mandara  comprar  um 
colchao  macio,  reunira  cinco  livros  nunca  lidos, 
e alii  estava... 

— Para  todo  o verao  ? 

— Para  todo  o sempre  ! E agora,  homem 
das  cidades,  vem  almogar  umas  trutas  que  eu 
pesquei,  e comprehende  emfim  o que  e o ceu. 
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As  trutas  eram,  com  effeito,  celestes.  E ap- 
pareceu  tambem  uma  salada  fria  de  couve-flor 
e vagens,  e um  vinho  branco  de  Azaes...  Mas 
quern  condignamente  vos  cantara,  comeres  e 
beberes  d’aquellas  serras  ? 

De  tarde,  fmda  a calma,  passeamos  pelos 
carninhos,  colleando  a vasta  quinta,  que  vae 
de  valles  a montes.  Jacintho  parava  a contem- 
plar  com  carinbo  os  milhos  altos.  Com  a mao 
espalmada  e forte  batia  no  tronco  dos  casta- 
nheiros,  como  nas  costas  de  amigos  recupera- 
dos.  Todo  0 fio  de  agua,  todo  o tufo  de  herva, 
todo  o pe  de  vinha  o occupava  como  vidas 
Pdiaes  por  que  fosse  responsavel.  Conhecia 
certos  melros  que  cantavam  em  certos  cboupos. 
Exclamava  enternecido ; 

— Que  encanto,  a flor  do  trevo  ! 

A node,  depois  de  um  cabrito  assado  no  for- 
no,  a que  mestre  Horacio  teria  dedicado  uma 
Ode  (talvez  mesmo  um  Carme  Heroico)  conver- 
samos  sobre  o Destino  e a Vida.  Eu  citei, 
com  discreta  malicia,  Schopenhauer  e o Eccle- 
siastes... Mas  Jacintho  ergueu  os  hombros, 
com  seguro  desdern.  A sua  confianga  n’esses 
dois  sombrios  explicadores  da  vida  desappare- 
cera,  e irremediavelmente,  sem  poder  mais  vol- 
tar,  como  uma  nevoa  que  o sol  espalha.  Tre- 
menda  tolice  ! affirmar  que  a vida  se  compoe, 
meramente,  d’uma  longa  illusao  — e erguer  um 
apparatoso  systema  sobre  um  ponto  especial 
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e estreito  da  vida,  deixando  fora  do  systema 
toda  a vida  restante,  corno  uma  contradigao 
permanente  e soberba.  Era  como  se  elle,  Ja- 
cintbo,  apontando  para  uma  ortiga,  crescid^ 
n’aquelle  pMeo,  declarasse,  triumphalmente: 

— <(Aqui  esta  uma  ortiga  ! Toda  a quinta  de 
Torges,  portanto,  e uma  massa  d’ortigas.))  — 
Mas  bastaria  que  o bospede  erguesse  os  olhos, 
para  ver  as  searas,  os  pomares  e os  vinhedos  ! 

De  resto,  d’esses  dois  illustres  pessimis- 
tas,  um  o allemao,  que  conhecia  elle  da  vida 

— d’essa  vida  de  que  fizera,  com  doutoral  ma- 
gestade,  uma  theoria  definitiva  e dolente?  Tudo 
o que  pode  conbecer  quern,  como  este  genial 
fargante,  viveu  cincoenta  annos  n’uma  soturna 
hospedaria  de  provincia,  levantando  apenas  os 
oculos  dos  livros  para  conversar,  a mesa  re- 
donda,  com  os  alferes  da  guarnigao  ! E o outro, 
0 israelita,  o bomem  dos  Cantares,  o muito 
pedantesco  rei  de  Jerusalem,  so  descobre  que 
a vida  e uma  illusao  aos  setenta  e cinco  annos, 
quando  o poder  Ihe  escapa  das  maos  tremulas, 
e 0 seu  serralho  de  tresentas  concubinas  se 
torna  ridiculamente  superfluo  a sua  carcassa 
frigida.  Um  dogmatisa  funebremente  sobre  o 
que  nao  sabe  — e o outro  sobre  o que  nao  pode. 
Mas  que  se  de  a esse  bom  Schopenhauer  uma 
vida  tao  completa  e cheia  como  a de  Cesar,  e 
onde  estara  o seu  schopenhaurismo  ? que  se 
restitua  a esse  sultao,  besuntado  de  litteratura, 
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que  tanto  edificou  e professorou  em  Jerusalem, 
a sua  virilidade  — e onde  estara  o Ecclesiastes  ? 
De  resto,  que  importa  bemdizer  ou  maldizer  da 
vida  ? Afortunada  ou  dolorosa,  fecunda  ou  va, 
ella  tern  de  ser  vida.  Loucos  aquelles  que,  para 
a atravessar,  se  embrulham  desde  logo  em  pe- 
sados  veos  de  tristeza  e desillusao,  de  sorte  que 
na  sua  estrada  tudo  Ihe  seja  negrume,  nao  so 
as  leguas  realmente  escuras,  mas  mesmo  aquel- 
las  em  que  scintilla  um  sol  amavel.  Na  terra 
tudo  vive  — e so  o homem  sente  a dor  e a 
desillusao  da  vida.  E tanto  mais  as  sente, 
quanto  mais  alarga  e accumula  a obra  d’essa 
intelligencia  que  o torna  homem,  e que  o se- 
para  da  restante  natureza,  impensante  e inerte. 
E no  maximo  de  civilisagao  que  elle  experi- 
menta  o maximo  de  tedio.  A sapiencia,  por- 
tanto,  esta  em  recuar  ate  esse  honesto  mini- 
mo  de  civilisagao,  que  consiste  em  ter  um  tecto 
de  colmo,  uma  leira  de  terra  e o grao  para 
n’ella  semear.  Em  resumo,  para  rehaver  a fe- 
licidade,  e necessario  regressar  ao  Paraiso  — 
e bear  la,  quieto,  na  sua  folha  de  vinha,  inteira- 
mente  desguarnecido  de  civilisagao,  contem- 
plando  o anho  aos  saltos  entre  o tomilho,  e 
sem  procurar,  nem  com  o desejo,  a arvore  fu- 
nesta  da  Sciencia  ! DixL! 

Eu  escutava,  assombrado,  este  Jacintho  no- 
vissimo.  Era  verdadeiramente  uma  resurrei- 
gao  no  magnifico  estylo  de  Lazaro.  Ao  surge 
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et  ambula  que  Ihe  tinham  susurrado  as  aguas 
e os  bosques  de  Torges,  elle  erguia-se  do  fun- 
do  da  cova  do  Pessimismo,  desembaragava-se 
das  suas  casacas  de  Poole,  et  ambulabal,  e co- 
mecava  a ser  ditoso.  Quando  recolhi  ao  men 
quarto,  aquellas  boras  bonestas  que  convem  ao 
campo  e ao  Optimismo,  tomei  entre  as  minbas 
a mao  ja  firme  do  meu  amigo,  e pensando  que 
elle  emfim  alcancara  a verdadeira  realeza,  por- 
que  possuia  a verdadeira  liberdade,  gritei-lhe 
os  meus  parabens  a maneira  do  moralista  de 
Tibur: 

Vive  et  regna,  fortunate  Jacinthe  ! 

D’ahi  a pouco,  atravez  da  porta  aberta  que 
nos  separava,  senti  uma  risada  fresca,  moga, 
genuina  e consolada.  Era  Jacintbo  que  lia  o 
D.  Quixote.  Oh  bemaventurado  Jacintbo  ! Con- 
servava  o agudo  poder  de  criticar,  e recuperara 
o dom  divino  de  rir  ! 


Quatro  annos  vao  passados.  Jacintbo  ain- 
da  habita  Torges.  As  paredes  do  seu  solar 
continuam  bem  caiadas,  mas  mias. 

De  inverno  enverga  um  gabao  de  briche  e 
accende  um  braseiro.  Para  chamar  o Grille 
ou  a moga,  bate  as  maos,  como  fazia  Catao. 
Com  os  seus  deliciosos  vagares,  ja  leu  a llliada. 
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.\Ao  I'az  a barba.  Xos  caminhos  silvestres,  para 
e falla  com  as  criaiigas.  rodos  os  casaes  da 
serra  o bemdizem.  Ougo  que  vae  casar  com 
lima  forte,  sA,  e bella  rapariga  de  Guiaes.  De- 
certo  crescera  alii  uma  tribii,  que  sera  grata 
ao  Senhor  ! 

Como  elle,  recentemente,  me  mandou  pe- 
dir  livros  da  sua  livraria  (uma  Vida  de  Buddha, 
uma  Historia  da  Grecia  e as  obras  de  S.  Fran- 
cisco de  Salles)  tui,  depois  d’estes  quatro  an- 
nos,  ao  Jasmineiro  deserto.  Cada  passo  ineu 
sobre  os  fofos  tapetes  de  Karanania  soou  triste 
como  n'um  chao  de  mortos.  Todos  os  broca- 
dos  estavam  engelhados,  esgagados.  Pelas  pa- 
redes  ()endiam,  como  olbos  fora  d’orbitas,  os 
boloes  electricos  das  campainhas  e das  luzes: 
— ('  havia  vagos  fios  de  arame,  soltos,  enrosca- 
dos,  onde  a aranha  regalada  e reinando  tecera 
teias  espessas.  Xa  livraria,  todo  o vasto  saber 
dos  seculos  jazia  n’uma  immensa  mudez,  de- 
baixo  d’uma  immensa  poeira.  Sobre  as  lomba- 
das  dos  systemas  philosophicos  alvejava  o bo- 
lor:  vorazmente  a traga  devastara  as  Historias 
Cniversaes:  errava  alii  um  cheiro  molle  de  litte- 
ratura  apodrecida:  — e eu  abalei,  com  o lengo 
no  nariz,  certo  de  que  n’aquelles  vinte  mil  vo- 
lumes nao  restava  uma  verdade  viva  ! Quiz  la- 
var  as  maos,  maculadas  pelo  contacto  com  es- 
tes  detrictos  de  conhecimentos  humanos.  Mas 
os  maravilhosos  apparelhos  do  lavatorio,  da  sala 
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(le  banho,  enferrujados,  perros,  dessoldados, 
nao  largaram  uma  gotta  d’agua;  e,  coino  chovia 
ii’essa  tarde  d’abril,  tive  de  satr  a varanda,  pe- 
dir  ao  ceu  que  me  lavasse. 

Ao  descer,  penetrei  no  gabinete  de  trabalho 
de  Jacintho  e tropecei  n’um  montao  negro  de 
ferragens,  rodas,  laminas,  campainhas,  para- 
fnsos...  Entreabri  a janella,  e reconheci  o tele- 
phone, o theatrophone,  o phonographo,  outros 
apparelhos,  tombados  das  siias  peanhas,  sor- 
didos,  desfeitos,  sob  a poeira  dos  annos.  Em- 
purrei  com  o pe  este  lixo  do  engenho  humano. 
A machina  d’escrever,  escancarada,  com  os  bu- 
racos  negros  marcando  as  letras  desarraigadas, 
era  como  uma  bocca  alvar  e desdentada.  0 te- 
lephone parecia  esborracbado,  enrodilhado  nas 
suas  tripas  de  arame.  Na  trompa  do  phonogra- 
pho, torta,  esbeigada,  para  sempre  muda,  fer- 
vilhavam  carochas.  E alii  jaziam,  tao  lamen- 
taveis  e grotescas,  aquellas  geniaes  invengoes, 
que  eu  sai  rindo,  como  d’nma  enorme  facecia, 
d’aquelle  super-civilisado  palacio. 

A chuva  de  abril  seccara;  os  telhados  re- 
motos  da  cidade  negrejavam  sobre  um  poente 
de  carmesim  e oiro.  E,  atravez  das  ruas  mais 
frescas,  eu  ia  pensando  que  este  nosso  magni- 
fico  seculo  XIX  se  assemelharia,  um  dia,  aquelle 
Jasmineiro  abandonado,  e que  outros  homens, 
com  uma  certeza  mais  pura  do  que  e a Vida  e 
a Felicidade,  dariam,  como  eu,  com  o pe  no  lixo 
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da  super-civilisagao,  e,  como  eu,  ririam  alegre- 
mente  da  grande  illusao  que  lindara,  inutil  e 
coberta  de  ferrugem. 

Aquella  bora,  decerto,  Jacintho,  na  varan- 
da,  em  Torges,  sem  pbonographo  e sem  tele- 
phone, reentrado  na  simplicidade,  via,  sob  a 
paz  lenta  da  tarde,  ao  tremeluzir  da  primeira 
estrella,  a boiada  recolher  entre  o canto  dos 
boieiros.  ' 


0 THESOIRO 


I 


s tres  irmaos  de  Medranhos,  Ruy,  Guan- 


nes  e Rostabal,  eram  entao,  em  todo  o 


Reino  das  Asturias,  os  fidalgos  mais  fa- 
mintos  e os  mais  remendados. 

Nos  Pagos  de  Medranhos,  a que  o vento  da 
serra  levara  vidraga  e telha,  passavam  elles  as 
tardes  d’esse  inverno,  engelhados  nos  seus  pe- 
lotes  de  camelao,  batendo  as  solas  rotas  so- 
bre  as  lages  da  cozinha,  diante  da  vasta  lareira 
negra,  onde  desde  muito  nao  estalava  lume, 
nem  fervia  a panella  de  ferro.  Ao  escurecer 
devoravam  uma  codea  de  pao  negro,  esfregada 
com  alho.  Depois,  sem  candeia,  atravez  do 
pateo,  fendendo  a neve,  iam  dormir  a estre- 
baria,  para  aproveitar  o calor  das  tres  eguas 
lazarentas  que,  esfaimadas  como  elles,  rolam 
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as  traves  da  mangedoura.  E a miseria  tornara 
estes  senhores  inais  bravios  que  lobos. 

Ora,  na  primavera,  por  uma  silenciosa  ma- 
ntia  de  domingo,  andando  todos  Ires  na  matta 
de  Roquelanes  a espiar  pegadas  de  caca  e a 
apanhar  tortulhos  entre  os  robles,  em  quanto 
as  tres  eguas  pastavam  a relva  nova  de  abril,  — 
os  irmaos  de  Medranbos  encontrai'am,  por  traz 
de  uma  moita  de  espinheiros,  n’uma  cova  de 
roctia,  um  velho  cofre  de  ferro.  Como  se  o 
resguardasse  uma  torre  segura,  conservava  as 
suas  tres  chaves  nas  suas  tres  fechaduras.  So- 
bre  a tampa,  mat  decifi'avel  atravez  da  ferru- 
gem,  corria  um  distico  em  lettras  arabes.  E 
dentro,  ate  as  bordas,  estava  cheio  de  dobroes 
de  oiro  ! 

No  terror  e esplendor  da  emogao,  os  tres 
senhores  ficaram  mais  lividos  do  que  cirios. 
Depots,  mergulhando  furiosamente  as  maos  no 
oiro,  estalaram  a rir,  n’um  riso  de  tao  larga 
j'ajada,  que  as  folhas  tenras  dos  olmos,  em 
roda,  tremiam...  E de  novo  recuaram,  brus- 
camente  se  encararam,  com  os  olhos  a flam- 
mejar,  n’uma  desconfianga  tao  desabrida  que 
Guannes  e Rostabal  apalpavam  nos  cintos  os 
cabos  das  grandes  facas.  Entao  Ruy,  que  era 
gordo  e ruivo,  e o mais  avisado,  ergueu  os 
bracos,  como  um  arbitro,  e comegou  por  de- 
cidir  que  o thesoiro,  ou  viesse  de  Deus  ou  do 
demonio,  pertencia  aos  tres,  e entre  elles  se 
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repartiria,  rigidamente,  pesando-se  o oiro  em 
balangas.  Mas  como  poderiam  carregar  para 
Medranhos,  para  os  cimos  da  serra,  aquelle 
cofre  tao  cheio  ? Nem  conviiiha  que  saissem 
da  matla  com  o seu  bem,  antes  de  cerrar  a 
escuridao.  Por  isso  elle  entendia  que  o mano 
Guannes,  como  mais  leve,  devia  trotar  para  a 
villa  vizinba  de  Retortilho,  levando  ja  oiro  na 
bolsinha,  a comprar  Ires  alforges  de  coiro, 
tres  maquias  de  cevada,  tres  empadoes  de 
came,  e tres  botelhas  de  vinbo.  Vinbo  e came 
eram  para  elles,  que  nao  comiam  desde  a ves- 
pera;  a cevada  era  para  as  eguas.  E assim 
refeitos,  senhores  e cavalgaduras,  ensacariam 
0 oiro  nos  alforges,  e subiriam  para  Medra- 
nhos, sob  a seguranga  da  noite  sem  lua. 

— Bem  tramado  ! — gritou  Rostabal,  ho- 
mem  mais  alto  que  um  pinheiro,  de  longa  gue- 
delha,  e com  uma  barba  que  Ihe  caia  desde 
os  olhos  raiados  de  sangue  ate  a fivela  do  cin- 
turao. 

Mas  Guannes  nao  se  arredava  do  cofre,  en- 
rugado,  desconfiado,  puxando  entre  os  dedos 
a p6lle  negra  do  seu  pescogo  de  grou.  Por  fim, 
brutalmente; 

— Manos  ! O cofre  tern  tres  chaves...  Eu 
quero  fechar  a minha  fechadura  e levar  a mi- 
nha  chave  ! 

— Tambem  eu  quero  a minha,  mil  raios  ! 
— rugiu  logo  Rostabal, 
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Ruy  sorriu.  De  certo,  de  certo ! A cada 
dono  do  oiro  cabia  uma  das  chaves  que  o guar- 
davam.  E cada  um  em  silencio,  agachado  ante 
o cofre,  cerrou  a sua  fechadura  com  forga.  Im- 
mediatamente  Guannes,  desannuviado,  saltou 
na  egua,  metteu  pela  vereda  d’olmos,  a caminho 
de  Retortilho,  atirando  aos  ramos  a sua  cantiga 
costumada  e dolente: 

Ole!  ol4! 

Sale  la  crus  de  la  iglesia, 

Yestida  de  negro  Into. . . 


II 


Na  clareira,  em  frente  a moita  que  enco- 
bria  o tbesoiro  (e  que  os  tres  tinbam  desbas- 
tado  a cutiladas)  um  fio  d’agua,  brotando  en- 
tre  rocEas,  caia  sobre  uma  vasta  lage  esca- 
vada,  onde  fazia  como  um  tanque,  claro  e 
quieto,  antes  de  se  escoar  para  as  relvas  altas. 
E ao  lado,  na  sombra  de  uma  faia,  jazia  um 
velbo  pilar  de  granito,  tombado  e musgoso. 
Alii  vieram  sentar-se  Ruy  e Rostabal,  com  os 
seus  tremendos  espadoes  entre  os  joelhos.  As 
duas  eguas  tosavam  a boa  herva  pintalgada 
de  papoulas  e botoes  de  oiro.  Pela  ramaria 
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andava  um  melro  a assobiar.  Um  cheiro  er- 
rante  de  violetas  adogava  o ar  luminoso.  E 
Hostabal,  olhando  o sol,  bocejava  com  fome. 

Entao  Ruy,  que  tirara  o sombrero  e Ihe  co- 
fiava  as  velhas  plumas  roxas,  comegou  a con- 
siderar,  na  sua  falla  avisada  e mansa,  que 
Guannes,  n’essa  manha,  nao  quizera  descer 
com  elles  a matta  de  Roquelanes.  E assim  era 
a sorte  ruim  ! Pois  que  se  Guannes  tivesse 
quedado  em  Medranhos,  so  elles  dois  teriam 
descoberto  o cofre,  e so  entre  elles  dois  se 
dividiria  o oiro  ! Grande  pena  ! Tanto  mais 
que  a parte  de  Guannes  seria  em  breve  dis- 
sipada,  com  rufioes,  aos  dados,  pelas  tavernas. 

— Ah  ! Rostabal,  Rostabal ! Se  Guannes, 
passando  aqui  sosinho,  tivesse  achado  este  oiro, 
nao  dividia  comnosco,  Rostabal  ! 

0 outro  rosnou  surdamente  e com  furor, 
dando  um  puxao  as  barb  as  negras; 

— Nao,  mil  raios ! Guannes  e sofrego... 
Quando  o anno  passado,  se  te  lembras,  ga- 
nhou  os  cem  ducados  ao  espadeiro  de  Fresno, 
nem  me  quiz  emprestar  tres  para  eu  comprar 
um  gibao  novo  ! 

— Ves  tu?^ — gritou  Ruy,  resplandecendo. 

Ambos  se  tinham  erguido  do  pilar  de  gra- 
nite, como  levados  pela  mesma  ideia,  que  os 
deslumbrava.  E,  atravez  das  suas  largas  pas- 
sadas,  as  hervas  altas  silvavam. 

— E para  que?  — proseguia  Ruy.  — Para 


128 


CONTOS 


que  Ihe  serve  todo  o oiro  que  nos  leva  ? Tu  nao 
o ouves,  de  nolle,  como  tosse  ? Ao  redor  da 
palha  em  que  dorme,  todo  o chao  esta  negro 
do  sangue  que  escarra  ! Nao  dura  ate  as  ou- 
tras  neves,  Rostabal  ! Mas  ate  la  tera  dissi- 
pado  os  bons  dobroes  que  deviam  ser  nossos, 
para  levantarnios  a nossa  casa,  e para  tu  te- 
res ginetes,  e armas,  e trajes  nobres,  e o teu 
tergo  de  solarengos,  como  compete,  a quern 
e,  como  tu,  o mais  velho  dos  de  Medranbos... 

— Pols  que  morra,  e morra  boje  ! — bradou 
Rostabal. 

— Queres  ? 

Vivamente,  Ruy  agarrara  o brago  do  irmao 
e apontava  para  a vereda  d’olmos,  por  onde 
Guannes  partira  cantando: 

— Logo  adiante,  ao  fim  do  trilho,  ba  um 
sitio  bom,  nos  silvados.  E bas  de  ser  tu,  Ros- 
tabal, que  es  o mais  forte  e o mais  destro. 
Um  golpe  de  ponta  pelas  costas.  E e justiga 
de  Deus  que  sejas  tu,  que  muitas  vezes,  nas 
tavernas,  sem  pudor,  Guannes  te  tratava  de 
cerdo  e de  torpe,  por  nao  saberes  a lettra  nem 
os  numeros. 

■ — • Malvado  ! 

— Vem  ! 

Foram.  Ambos  se  emboscaram  por  traz 
d’um  silvado,  que  dominava  o atalho,  estreito 
e pedregoso  como  um  leito  de  torrente.  Ros- 
tabal, assolapado  na  valla,  tinha  ja  a espada 
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iiLia.  Uni  vento  leve  arripion  na  encosta  as 
follias  dos  alamos  — e sentiram  o repiqiie  leve 
dos  sinos  de  Retoi'tilho.  Ruv,  cocando  a bar- 
ba,  calculava  as  boras  pelo  sol,  que  ja  se  in- 
clinava  para  as  serras.  Um  barido  de  corvos 
passou  sobre  elles,  grasnando.  E Rostabal. 
que  Ihes  seguira  o voo,  recomecou  a bocejai*, 
com  fome,  pensaiido  nos  empadoes  e no  vi- 
nho  que  o outro  Irazia  nos  alforges. 

Emfim  ! Alerta  ! Era,  ua  vereda,  a cantiga 
dolente  e rouca,  atirada  aos  ramos; 

Ole ! ole ! 

Sale  la  crus  de  la  iglesia 
Toda  vestida  de  negro.  . . 

Ruy  murniurou;  - uNa  ilharga  ! Mai  que 
passe  !»  0 chouto  da  egua  bateii  o cascalho. 
urna  pluma  n’um  soinbrero  vermelliejou  por  so- 
bre a ponta  das  silvas. 

Rostabal  rompeu  d’entre  a sarga  poi-  uma 
brecha,  atirou  o brago,  a longa  espada;  — r 
toda  a lamina  se  embebeu  mollemente  na  illiar- 
ga  de  (iuannes,  quando  ao  rumor,  bruscamente, 
elle  se  virara  na  sella.  Corn  um  surdo  arranco, 
tomboii  de  lado,  sobre  as  pedras.  Ja  Ruv  se 
arremessava  'aos  freios  da  egua:  — Rostabal, 
caindo  sobre  Guannes,  que  arquejava,  de  novo 
Ihe  mergulhou  a espada,  agarrada  pela  folha 
como  um  punhal,  no  peito  e na  garganla. 
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— A chave  ! — gritou  Ruy. 

E arrancada  a chave  do  cofre  ao  seio  do 
morto,  ambos  largararn  pela  vereda  — Rosta- 
bal  adiante,  fugindo,  com  a pluma  do  sombrero 
qiiebrada  e torta,  a espada  ainda  nua  entalada 
sob  o brago,  lodo  encolhido,  arripiado  com  o 
sabor  de  sangue  que  Ihe  espirrara  para  a boc- 
ca;  Ruy,  atraz,  puxando  desesperadamente  os 
I'reios  da  egua,  que,  de  patas  fincadas  no  chao 
pedregoso,  arreganhando  a longa  dentuca  ama- 
rella,  nao  queria  deixar  o sen  amo  assim  esti- 
rado,  abandonado,  ao  comprido  das  sebes. 

Teve  de  Ihe  espicagar  as  ancas  lazarenlas 
com  a ponla  da  espada:  — e foi  correndo  so- 
bre  ella,  de  lamina  alia,  como  se  perseguisse 
um  mouro,  que  desembocou  na  clareira  onde 
o sol  ja  nao  doirava  as  folhas.  Rostabal  arre- 
messara  para  a relva  o sombrero  e a espada; 
e debrucado  sobre  a lage  escavada  em  tanque, 
de  mangas  arregagadas,  lavava,  ruidosamente, 
a face  e as  barbas. 

A egua,  quieta,  recomegou  a pastar,  carre- 
gada  com  os  alforges  novos  que  Guannes  com- 
prara  em  Retortilbo.  Do  mais  largo,  abarro- 
tado,  surdiam  dois  gargalos  de  garrafas.  En- 
tao,  Ruy  tirou,  lenlamente,  do  cinlo,  a sua 
larga  navalba.  Sem  nm  rumor  na  relva  es- 
pessa,  deslisou  ate  Rostabal,  que  resfolgava, 
com  as  longas  barbas  pingando.  E serena- 
mente,  como  se  pregasse  uma  estaca  n’um 
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canteiro,  enterrou  a folha  toda  no  largo  dorso 
dobrado,  certeira  sob re  o coragao. 

Roslabal  caiu  sobre  o tanque,  sem  um  ge- 
mido,  com  a face  na  agua,  os  longos  cabellos 
fluctuando  na  agua.  A sua  velha  escarcella  de 
coiro  ficara  entalada  sob  a coxa.  Para  tirar 
de  dentro  a terceira  cbave  do  cofre,  Ruy  so- 
levou  0 corpo  — e um  sangue  mais  grosso  jor- 
rou,  escorreu  pela  borda  do  tanque,  fume- 
gando. 


Ill 


Agora  eram  d’elle,  so  d’elle,  as  tres  chaves 
do  cofre  ! . . . E Ruy,  alargando  os  bragos,  res- 
pirou  deliciosamente.  Mai  a nolle  descesse, 
com  o oiro  mettido  nos  alforges,  guiando  a 
fila  das  eguas  pelos  trilhos  da  serra,  subiria 
a Medranhos  e enterraria  na  adegd  o seu  tbe- 
soiro  ! E quando  alii  na  fonte,  e alem  rente 
aos  silvados,  so  restassem,  sob  as  neves  de 
dezembro,  alguns  ossos  sem  nonie,  elle  seria 
0 magnifico  senbor  de  Medranbos,  e na  ca- 
pella  nova  do  solar  renascido,  mandaria  dizer 
missas  ricas  pelos  sens  dois  irmaos  mortos... 
Mortos,  como  ? Como  devem  morrer  os  de  Me- 
j dranhos  — a pelejar  contra  o Turco  ! 

Abriu  as  Ares  fecbaduras,  apanhou  um  pu- 
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nhado  de  dobroes,  qiie  fez  retinir  sobre  as  pe- 
dras.  Que  puro  oiro,  de  fino  quilate  ! E era 
o seu  oiro  ! Depois  foi  examinar  a capacidade 
dos  alforges  — (;  encontrando  as  duas  garrafas 
de  vinbo,  e um  gordo  capao  assado,  sentiu  uma 
inimensa  fome.  Desde  a vespera  so  comera  uma 
lasca  de  peixe  secco.  E ha  quanlo  tempo  nao 
provava  capao  ! 

Com  (}Lie  delicia  se  seritou  na  relva,  com 
as  pernas  abertas,  e eiitre  ellas,  a ave  loura, 
que  resceudia,  e o vinbo  cor  de  ambar  ! Ah  ! 
Guannes  fora  bom  mordomo  — nem  esquecera 
azeitonas.  Mas,  por  que  trouxera  elle,  para 
tres  conviv  as,  so  duas  garrafas  ? Rasgou  uma 
aza  do  capao:  devorava  a grandes  dentadas. 
A tarde  descia,  pensativa  e d6ce,  com  nuvem- 
sinhas  c6r  de  rosa.  Para  alem,  na  vereda,  um 
bando  de  corvos  grasnava.  As  eguas  fartas 
dormilavam,  com  o focinbo  pendido.  E a fonte 
cantava,  lavando  o morto. 

Ruy  ergueu  a luz  a garrafa  de  vinbo.  Com 
aquella  cor  velba  e quente,  nao  teria  custado 
menos  de  tres  maravedis.  E pondo  o gargalo 
a bocca,  bebeu  em  sorvos  lentos,  que  Ihe  fa- 
ziam  ondular  o pescoco  pelludo.  Oh  vinbo 
bemdito,  que  tiio  promptamente  aquecia  o san- 
gue  ! Atirou  a garrafa  vazia  — deslapou  ou- 
tra.  Mas,  como  era  avisado,  nao  bebeu,  por- 
que  a jornada  para  a serra,  com  o thesoiro, 
requeria  firmeza  e acerlo.  Estendido  sobre  o 
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colevello,  descangando,  pensava  em  Medra- 
nhos  coberto  de  telha  nova,  nas  alias  cham- 
inas  da  lareira  por  noites  de  neve,  e o sen 
leito  com  brocados,  onde  teria  sempre  inn- 
Iheres. 

De  repente,  tornado  de  nma  anciedade, 
teve  pressa  de  carregar  os  alforges.  Ja  entre 
os  troncos,  a sombra  se  adensava.  Faxon 
uma  das  eguas  para  junto  do  cofre,  ergueu  a 
tarnpa,  tomou  um  punbado  de  oiro...  Mas  os- 
cillou,  largando  os  dobroes  que  retilintaram  no 
chao,  e levou  as  duas  maos  afflietas  ao  peito. 
One  e,  D.  Ruy  ? Raios  de  Dens  ! era  um  lume, 
um  lume  vivo,  que  se  Ibe  accendera  dentro, 
Ibe  subia  ate  as  guelas.  Ja  rasgara  o gibao, 
atirava  os  passes  incertos,  e,  a arquejar,  com 
a lingua  pendente,  limpava  as  grossas  bagas 
de  urn  suor  horrendo  que  o regelava  como 
neve.  Oh  Virgem  Mae  ! Outra  vez  o lume, 
inais  forte,  que  alastrava,  o roia  ! Gritou: 

— Soccorro  ! Alguem  ! Guannes  ! Rostabal ! 

Os  sens  bracos  torcidos  batiam  o ar  des- 
esperadamente.  E a cbamma  dentin  galgava 
— sentia  os  ossos  a estalarem  coifio  as  traves 
d’uma  casa  em  logo. 

Cambaleou  ate  a fonte  para  apagar  aquella 
labareda,  tropegou  sobre  Rostabal;  e foi  com 
0 joelho  fincado  no  moiio,  ari’anhando  a ro- 
cha,  que  elle,  entre  uivos,  procurava  o fio  de 
agua,  que  recebia  sobre  os  olhos,  pelos  cabel- 
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los.  Mas  a agua  mais  o queimava,  como  se 
fosse  um  metal  derretido.  Recuou,  caiu  para 
cima  da  relva  que  arrancava  aos  punhados,  e 
que  mordia,  mordendo  os  dedos,  para  Ihe  su- 
gar a frescura.  Ainda  se  ergueu,  com  uma 
baba  densa  a escorrer-Ihe  nas  barbas:  e de 
repenle,  esbogalbando  pavorosamente  os  olhos, 
berrou,  como  se  comprebendesse  em  fim  a trai- 
gao,  todo  o borror; 

— E veneno  ! 

Ob  ! D.  Ruy,  o avisado,  era  veneno  ! Por- 
que  Guannes,  apenas  cbegara  a Retortilbo, 
mesmo  antes  de  comprar  os  alforges,  correra 
cantando  a uma  viella,  por  detraz  da  cathe- 
dral, a comprar  ao  vellio  droguista  judeu  o ve- 
neno que,  misturado  ao  vinho,  o tornaria  a 
elle,  a elle  somente,  dono  de  todo  o tbesoiro. 

Anoiteceu.  Dois  corvos  d’entre  o bando 
que  grasnava,  alem  nos  silvados,  ja  tinham 
pousado  sobre  o corpo  de  Guannes.  A fonte, 
cantando,  lavava  o outro  morto.  Meio  enter- 
rada  na  herva  negra,  toda  a face  de  Ruy  se 
tornara  negra.  Uma  estrellinha  tremeluzia  no 
ceu. 

O tbesoiro  ainda  la  esta,  na  matta  de  Ro- 
quelanes. 


FREl  GENEBRO 


I 


N5  ESSE  tempo  ainda  vivia  na  siia  solidao  _ 
das  montanhas  da  Umbria,  o divino 
Francisco  de  Assis  — e ja  por  toda  a 
Italia  se  louvava  a santidade  de  Frei  Genebro, 
sen  amigo  e sen  discipulo. 

Frei  Genebro,  na  verdade,  completara  a 
perfeigao  em  todas  as  virtudes  evangelicas. 
Pela  abundancia  e perpetuidade  da  Oragao, 
elle  arrancava  da  sua  alma  as  raizes  mais  miu- 
das  do  Peccado,  e tornava-a  limpa  e Candida 
como  um  d’esses  celestes  jardins  em  que  o 
solo  anda  regado  pelo  Senhor,  e onde  so  p6- 
dem  brotar  agucenas.  A sua  penitencia,  du- 
rante vinte  annos  de  claustro,  fora  tao  dura  e 
alta  que  ja  nao  temia  o Tentador;  e agora,  so 

com  o sacudir  a manga  do  habito,  rechagava 
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as  tenlagoes,  as  mais  pavorosas?  ou  as  inais 
deliciosas,  como  se  fossem  apenas  moscas  im- 
portimas.  Benefica  e universal  a maneira  de 
uni  orvalho  de  verao,  a sua  caridade  nao  se 
derramava  sornente  sobre  as  rniserias  do  pobre, 
mas  sobre  as  inelancolias  do  rico.  Na  sua  hu- 
milissima  liumildade  nao  se  considerava  nem  o 
egua]  d’um  verrne.  Os  bravios  baroes,  cujas  ne- 
gras  lorres  esmagavam  a Italia,  acolhiam  reve- 
renlemente  e curvavam  a cabega  a este  francis- 
cano  di^scalco  e mal  remendado  que  Ihes  ensi- 
nava  a mansidao.  Em  Rorna,  em  S.  Joao  de 
I^atrao,  o Papa  lionorio  beijara  as  feridas  de 
cadeias  que  Ihe  tinham  ficado  nos  pulsos,  do 
anno  em  que  na  Mourama,  por  amor  dos  escra- 
vos,  padecera  a esciavidao.  E como  n’essas  eda- 
des  os  anjos  ainda  viajavam  na  terra,  com  as 
azas  escondidas,  arrimados  a urn  bordao,  miii- 
tas  vezes,  trilhando  uma  velha  estrada  paga  ou 
atravessando  uma  selva,  elle  encontrava  urn 
mogo  de  ineffavel  formosura,  que  Ihe  sorria  e 
murmurava: 

— Rons  dias,  irmao  Genebro  ! 

Ora,  um  dia,  indo  este  admiravel  mendi- 
cante  de  Spoleto  para  Terni,  e avistando  no 
azul  e no  sol  da  manha,  sobre  uma  collina  co- 
berta  de  carvalhos,  as  ruinas  do  castello  de 
Otofrid,  pensou  no  sen  amigo  Egidio,  antigo 
novigo  como  elle  no  mosteiro  de  Santa  Maria 
dos  Anjos,  que  se  retirara  aquelle  ermo  para 
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S(*  avisinhar  mais  de  Dcus,  e alii  habitava  uma 
cabana  de  colmo,  junto  das  inuralhas  derro- 
cadas,  cantando  e regando  as  all'aces  do  sen 
horto,  porque  a sna  virlude  era  amena.  E co- 
rno  mais  de  tres  annos  tinham  passado  desde 
(pie  visitara  o bom  Egidio,  largou  a estrada, 
passou  em  baixo,  no  valle,  sobre  as  alpondras, 
o riacho  que  fugia  por  entre  os  aloendros  em 
flor,  e comegou  a subir,  lentamente,  a collina 
frondosa.  Depois  da  poeira  e ardor  do  caminho 
de  Spoleto,  era  doce  a larga  sombra  dos  casta- 
nheiros  e a relva  que  Ibe  refrescava  os  pes  do- 
ridos.  A meia  encosta,  n’uma  rocha  onde  se  es- 
guedelbavam  silvados,  sussurrava  e luzia  um  fio 
d’agua.  Estendido  ao  lado,  nas  hervas  humidas, 
dormia,  resonando  consoladamente,  um  homem, 
que  de  certo  por  alii  guardava  porcos,  porque 
vestia  um  grosso  surrao  de  coiro  e trazia,  pen- 
durada  da  cinta,  uma  buzina  de  porqueiro.  0 
bom  trade  bebeu  de  leve,  afugentou  os  moscar- 
dos  que  zumbiam  sobre  a rude  face  adormecida 
e conlinuou  a trepar  a collina,  com  o seu  alfor- 
ge,  o seu  cajado,  agradecendo  ao  Senhor  aquella 
agua,  aquella  sombra,  aquella  frescura,  tantos 
bens  inesperados.  Em  breve  avislou,  com  ef- 
feito,  o rebanho  de  porcos,  espalhados  sob  as 
frondes,  roncando  e fossando  as  raizes,  uns  ma- 
gros  e agiidos,  de  cerdas  duras,  outros  redon- 
dos,  com  o focinho  curto  afogado  em  gordura, 
e os  bacorinhos  correndo  em  torno  as  tetas  das 
maes,  luzidios  e cor  de  rosa. 
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Frei  Genebro  pensou  nos  lobos  e lamentou 
0 somno  do  pastor  descuidado.  No  fim  da  malta 
comegava  a rocba,  onde  os  restos  do  castello 
lombardo  se  erguiam,  revestidos  de  hera,  con- 
servando  ainda  alguma  setteira  esburacada  so- 
bre  o ceu,  ou,  n’uma  esquina  de  torre,  uma  got- 
teira  que,  esticando  o pescogo  de  dragao,  es- 
preitava  por  meio  das  silvas  bravas. 

A cabana  do  ermitao,  telhada  de  colmo  que 
lascas  de  pedra  seguravam,  apenas  se  percebia, 
entre  aquelles  escuros  granitos,  pel  a horta  que 
em  frente  verdejava,  com  os  sens  talboes  de 
couve  e estacas  de  feijoal,  entre  alfazema  cbei- 
rosa.  Egidio  nao  andaria  afastado  porque  so- 
bre  o murosinho  de  pedra  solta  ficara  pousado 
o seu  cantaro,  o sen  podao  e a sua  enxada.  E 
docemente,  para  o nao  importunar,  se  aquella 
bora  de  sesta  estivesse  recolhido  e orando,  Frei 
Genebro  empurrou  a porta  de  pranchas  velhas, 
que  nao  tinha  loquete  para  ser  mais  bospitaleira. 

— Irmao  Egidio  ! 

Do  fundo  da  choga  rude,  que  mais  parecia 
cova  de  bicbo,  veiu  um  lento  gemido: 

— Quern  me  cbama  ? Aqui  n’este  canto, 
n’este  canto  a morrer!...  A morrer,  meu  ir- 
mao ! 

Frei  Genebro  acudiu  em  grande  do;  encon- 
trou  0 bom  ermitao  estirado  n’um  monte  de 
folbas  seccas,  encolbido  em  farrapos,  e tao  de- 
finbado  que  a sua  face,  outr’ora  farta  e ro- 
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sada,  era  como  um  pedacinho  de  velho  perga- 
minho  muito  enrugado,  perdido  entre  os  flocos 
das  barbas  brancas.  Com  infinila  caridade  e 
dogura  o abragou. 

— E ha  quanto  tempo,  ha  quanto  tempo 
n’este  abandono,  irmao  Egidio  ? 

Louvado  Deus,  desde  a vespera  ! So  na 
vespera,  a tarde,  depots  de  olhar  uma  derra- 
deira  vez  para  o sol  e para  a sua  horta,  se 
viera  estender  n’aquelle  canto  para  acabar... 
Mas  havia  mezes  que  com  elle  entrara  um  can- 
sago,  que  nem  podia  segurar  a bilha  cheia 
quando  voltava  da  fonte. 

— E dizei,  irmao  Egidio,  pois  que  o Senhor 
me  trouxe,  que  posso  eu  fazer  pelo  vosso  cor- 
po  ? Pelo  corpo,  digo;  que  pela  alma  bastante 
tendes  vos  feito  na  virtude  d’esta  solidao  ! 

Gemendo,  arrepanhando  para  o peito  as  fo- 
Ihas  seccas  em  que  jazia,  como  se  fossem  do- 
bras d’um  lengol,  o pobre  ermitao  murmurou; 

— Meu  bom  Frei  Genebro,  nao  sei  se  e 
peccado,  mas  toda  esta  noite,  em  verdade  vos 
confesso,  me  appeteceu  comer  um  pedago  de 
came,  um  pedago  de  porco  assado  !...  Mas  sera 
peccado  ? 

Frei  Genebro,  com  a sua  immensa  miseri- 
cordia,  logo  o tranquillisou.  Peccado  ? Nao, 
certamente  ! Aquelle  que,  por  tortura,  recusa 
ao  seu  corpo  um  contentamento  honesto,  des- 
agrada  ao  Senhor.  Nao  ordenava  elle  aos  sens 
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discipulos  que  comessem  as  boas  coiisas  da 
terra  ? O corpo  e servo ; e esta  na  vontade  di- 
vina  que  as  suas  forgas  sejain  sustentadas, 
para  que  presle  ao  espirito,  seu  amo,  bom  e 
leal  servigo.  Ouando  Frei  Sylvestre,  ja  tao 
doentinho,  sentira  aquelle  longo  desejo  de  uvas 
moscateis,  o bom  Francisco  de  Assis  logo  o 
conduziu  a vinha,  e por  suas  maos  Ihe  apanhou 
os  melhores  cachos,  depois  de  os  abengoar  para 
serem  mais  sumarentos  e mais  doces... 

— E um  pedago  de  porco  assado  que  appe- 
teceis  ? ^ — exclamava  risonbamente  o bom  Frei 
Genebro,  acariciando  as  maos  transparentes  do 
ermitao.  — Pois  socegae,  irmao  querido,  que 
bem  sei  corno  vos  vou  contentar  ! 

E immediatamenle,  com  os  olhos  a reluzir 
de  caridade  e de  amor,  agarrou  o afiado  po- 
dao  que  pousava  sobre  o muro  da  horta.  Ar- 
regagando  as  mangas  do  habiio,  e mais  ligeiro 
que  um  gamo,  porque  era  aquelle  um  servigo 
do  Senhor,  correu  pela  collina  ate  aos  densos 
castanheiros  onde  encontrara  o rebanho  de 
porcos.  E ahi,  andando  surrateiramente  de 
tronco  para  tronco,  surprehendeu  um  bacori- 
nho  desgarrado  que  fossava  a bolota,  desabou 
sobre  elle,  e,  emquanto  Ihe  suffocava  o foci- 
nho  e os  gritos,  decepou,  com  dois  golpes  cer- 
teiros  do  podao,  a perna  por  onde  o agarrara.' 
Depois,  com  as  maos  salpicadas  de  sangue,  a 
perna  de  porco  bem  alta  a pingar  sangue,  dei- 
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xando  a rez  a aiquejar  n’lima  poca  de  sangue, 
o piedoso  homem  galgou  a collina,  correu  a 
cabana,  gritou  para  dentro  alegremente: 

— Irmao  Egidio,  a pega  de  came  ja  o Se- 
nhor  a deu  ! E eu,  em  Santa  Maria  dos  Anjos, 
era  bom  cosinbeiro. 

Na  horta  do  ermitao  arrancou  uina  estaca 
do  feijoal,  que,  com  o podao  sangrento,  agu- 
gou  em  espeto.  Entre  dnas  pedras  accenden 
nma  fogueira.  Com  zeloso  carinho  assou  a 
perna  do  porco.  Tanta  era  a sua  caridade  que 
para  dar  a Egidio  todos  os  antegostos  d’aquelle 
banquete,  raro  em  terra  de  mortificagao,  an- 
nunciava  com  vozes  festivas  e de  boa  pro- 
messa : 

— Ja  vae  aloirando  o porquinho,  irmao  Egi- 
dio ! A pelle  ja  tosta,  meu  santo  ! 

Entrou  emfim  na  ciioga,  triumphalmente, 
(a)m  o assado  que  funiegava  e rescendia,  cer- 
cado  de  frescas  folhas  de  alface.  Ternamente, 
ajudou  a sentar  o velho,  que  tremia  e se  ba- 
bava  de  gula.  Arredou  das  pobres  faces  ma- 
ceradas  os  cabellos  que  o suor  da  fraqueza 
empastara.  E,  para  que  o bom  Egidio  se  nao 
vexasse  com  a sua  voracidade  e tao  carnal  ap- 
petite, ia  affirmando,  emquanto  Ihe  partia  as 
febras  gordas,  que  tambem  elle  comeria  rega- 
ladamente  d’aquelle  excellente  porco,  se  nao 
tivesse  almogado  a farta  na  Locanda  dos  Tres 
Caminhos. 
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— Mas  nem  bocado  agora  me  podia  entrar, 
meu  irmao  ! Com  uma  gallinha  inteira  me  ato- 
chei  ! E depois  uma  fritada  d’ovos  ! E de  vinho 
branco,  um  quartilho  ! 

E 0 santo  bomem  mentia  santamente  — por- 
que,  desde  madrugada,  nao  provara  mais  que 
um  magro  caldo  de  hervas,  recebido  por  esmola 
a cancella  de  uma  granja. 

Farto,  consolado,  Egidio  deu  um  suspiro, 
recaiu  no  seu  leito  de  folha  secca.  Que  bem 
Ihe  fizera,  que  bem  Ibe  fizera  ! O Senhor,  na 
sua  justiga,  pagasse  a,  seu  irmao  Genebro 
aquelle  pedago  de  porco  ! Ate  sentia  a alma 
mais  rija  para  a temerosa  jornada...  E o er- 
mitao  com  as  maos  postas,  Genebro  ajoelba- 
do,  ambos  louvaram,  ardentemente,  o Senhor 
que,  a toda  a necessidade  solitaria,  manda  de 
longe  0 soccorro. 

Entao,  tendo  coberto  Egidio  com  um  pe- 
dago de  manta  e posto,  a seu  lado,  a bilha 
cheia  d’agua  fresca,  e tapado,  • contra  as  ara- 
gens  da  tarde,  a fresta  da  cabana,  Frei  Gene- 
bro. debrugado  sobre  elle,  murmurou: 

— Meu  bom  irmao,  vos  nao  podeis  ficar 
n’este  abandono...  Eu  vou  levado  por  obra 
de  Jesus,  que  nao  admitte  tardanga.  Mas  pas- 
sarei  no  convento  de  Sambricena  e darei  re- 
cado  para  que  um  novigo  venha  e cuide  de 
vos  com  amor,  no  vosso  transe.  Deus  vos  vele 
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entretanto,  meu  irmao;  Deus  vos  socegue  e vos 
ampare  com  a sua  mao  direita  ! 

Mas  Egidio  cerrara  os  olhos,  nem  se  mo- 
veu,  ou  porque  adormecera,  ou  porque  o seu 
espirito,  tendo  pago  aquelle  derradeiro  salario 
ao  corpo,  como  a um  bom  servidor,  para  sem- 
pre  partira,  fmda  a sua  obra  na  terra.  Frei 
Genebro  abengoou  6 velho,  tomou  o seu  bor- 
dao,  desceu  a collina  dos  grandes  carvalhos. 
Sob  a fronde,  para  os  lados  onde  andava  o re- 
banho,  a buzina  do  ponpieiro  resoava  agora 
n’um  toque  de  alarma  e de  furor.  De  certo 
acordara,  descobrira  o seu  porco  mutilado... 
Estugando  o passo,  Frei  Genebro  pensava 
quanto  era  magnanimo  o Senhor  em  permittir 
que  o bomem,  feito  a sua  imagem  augus^,  re- 
cebesse  tao  facil  consolagao  d’uma  perna  de 
cerdo  assada  entre  duas  pedras. 

Retomou  a estrada,  marcbou  para  Terni. 
E prodigiosa  foi,  desde  esse  dia,  a actividade 
da  sua  virtude.  Atravez  de  toda  a Italia,  sem 
descanco,  pregou  o Evangelho  Eterno,  ado- 
cando  a aspereza  dos  ricos,  alargando  a espe- 
ranca  dos  pobres.  0 seu  immenso  amor  ia 
ainda  para  alem  dos  ({ue  soffrem,  ate  aquelles 
(pie  peccam,  offerecendo  um  albvio  a cada 
dor,  estendendo  um  perdao  a cada  culpa:  e 
com  a mesma  caridade  com  que  tratava  os  le- 
prosos,  convertia  os  bandidos.  Durante  as  in- 
vernias  e a neve,  vezes  innumeraveis  dava,  aos 
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mendigos,  a sua  tunica,  as  siias  alpercatas; 
os  abbades  dos  iiiosteiros  ricos,  as  damas  de- 
volas  de  novo  o vestiani,  para  evitar  o escan- 
dalo  da  sua  nudez  atravez  das  cidades;  e sern 
demora,  na  primeira  esquina,  ante  qualquer 
esfarrapado,  elle  se  despojava  sorrindo.  Para 
remir  servos  que  penavam  sob  urn  amo  fero, 
penetrava  nas  egrejas,  arrancava  do  altar  os 
candelabros  de  prata,  afTirmando,  jovialmente, 
que  mais  praz  a Deus  uma  alma  liberta  qu(‘ 
uma  tocha  accesa. 

Cercado  de  viuvas,  de  criancas  famintas, 
invadia  as  padarias.  os  agougues,  ate  as  ten- 
das  dos  cambistas,  e reclamava  imperiosa- 
inente,  em  noine  de  Deus,  a parte 'dos  des- 
herdados.  Soffrer,  sentir  a humilhagao,  eram, 
para  elle,  as  unicas  alegrias  coinpletas:  nada 
o deliciava  mais  do  que  chegar  de  noite,  rno- 
Ihado,  esfaimado,  tiritando,  a uma  opulenta 
abbadia  feudal,  e ser  repellido  da  portaria 
coino  um  man  vagabundo:  so  eiitao,  agacha- 
do  nos  lodos  do  caminho,  mastigando  um  pu- 
nhado  de  hervas  cruas,  elle  se  reconhecia  ver- 
dadeiramente  irmao  de  Jesus,  que  nao  tivei*a 
tambern,  corno  tern  sequer  os  bichos  do  matto, 
um  covil  para  se  abrigar.  Quando  um  dia,  em 
Perusa,  as  confrarias  sairam  ao  sen  encontro, 
com  bandeiras  festivas,  ao  repique  dos  sinos, 
elle  correu  para  um  monte  de  esterco,  onde 
se  rolou  e se  sujou,  para  que  d’aquelles  que 
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o vinham  engrandecer,  so  recebesse  compai- 
xao  e escarneo.  Nos  claustros,  nos  descampa- 
dos,  em  meio  das  multidoes,  durante  as  lides 
inais  pesadas,  orava  constantemente,  nao  por 
obrigacao,  mas  porque  na  prece  encontrava 
um  deleite  adoravel.  Deleite  maioi',  porem. 
era,  para  o franciscano,  ensinar  e servii-.  As- 
sim,  longos  annos  ei*rou  entre  os  homens,  ver- 
tendo  o seu  coracao  como  a agua  de  um  rio. 
offerecendo  os  sens  bragos  como  alavancas 
incansaveis;  e tao  depressa,  nUuna  ladeira  de- 
serta,  alliviava  uma  pobi'e  velha  da  sua  cai-ga 
de  lenha,  como  n'uma  cidade  revoltada,  onde 
reluzissem  armas,  se  adianlava,  com  o |)eito 
aberto,  e amansava  as  discordias. 

Emfim,  uma  tarde,  em  vespei’a  de  Easchoa. 
estando  a descancar  nos  degraos  de  Santa  Ma- 
I’ia  dos  Anjos,  avistou  de  repente.  no  ar  liso 
e branco,  uma  vasta  mao  luminosa  que  sobre 
elle  se  abria  e t'aiscava.  Pensafivo,  imirniu- 
rou : 

— Kis  a mao  de  Deus,  a sua  mao  direita, 
([ue  se  estende  pai'a  me  acolber  ou  para  me 
repellir. 

Deu  logo  a um  [)obre,  que  alii  resava  a Ave- 
Vlaria,  com  a sua  sacdla  nos  joelhos,  liido  o 
(jue  no  mundo  llu*  restava,  que  era  um  volume 
do  Evangelho,  niuito  usado  e manchado  das 
suas  lagrimas.  No  domingo,  na  egreja,  ao  le- 
vantar  da  Hostia,  desmaiou.  Sentindo  entao 
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que  ia  terminal'  a sua  jornada  terrestre,  quiz 
([ue  o levassem  para  um  curral,  o deitassem 
sobre  uma  camada  de  cinzas. 

Em  Santa  obediencia  ao  guardiao  do  con- 
vento,  consentiu  que  o limpassem  dos  s6us 
trapos,  the  vestissem  um  habito  novo:  mas, 
com  os  olhos  alagados  de  ternura,  implorou 
que  o enterrassem  n’um  sepulchre  emprestado 
como  fora  o de  Jesus,  seu  senhor. 

E,  suspirando,  so  se  queixava  de  nao  sof- 
frer: 

— O Senhor,  que  tanto  soffreu,  porque  me 
nao  manda  a mim  o padecimento  bemdito  ? 

De  madrugada  pediu  que  abrissem,  bem 
largo,  o portao  do  curral. 

Contemplou  o ceu  que  clareava,  escutou 
as  andorinhas  que,  na  frescura  e silencio,  co- 
megavam  a cantar  sobre  o beiral  do  telhado, 
e,  sorrindo,  recordou  uma  manha,  assim  de 
silencio  e frescura,  em  que,  andando  com 
Francisco  de  Assis  a beira  do  lago  de  Perusa, 
o mestre  incomparavel  se  detivera  ante  uma 
arvore  cheia  de  passaros,  e,  fraternalmente, 
Ihes  recommendara  que  louvassem  sempre  o 
Senhor ! «Meus  irmaos,  mens  irmaos  passa- 
rinhos,  cantae  bem  o vosso  Creador,  que  vos 
deu  essa  arvore  para  que  n’ella  habiteis,  e toda 
esta  limpa  agua  para  n’ella  beber,  e essas  pen- 
nas  bem  quentes  para  vos  agasalharem,  a vos 
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e aos  vossos  filhinhos!»  Depois,  beijando  hu- 
mildemente  a manga  do  monge  que  o amparava, 
Frei  Genebro  morreu. 


II 


Logo  que  elle  cerrou  os  seus  olhos  carnaes, 
um  Grande  Anjo  penetrou  diaphanamente  no 
curral  e tomou,  nos  bragos,  a alma  de  Frei 
Genebro.  Durante  um  momento,  na  fma  luz 
da  madrugada,  deslisou  por  sobre  o prado 
fronteiro  tao  levemente  que  nem  rogava  as 
pontas  orvalhadas  da  relva  alta.  Depois,  abrin- 
do  as  azas,  radiantes  e niveas,  transpoz,  n’um 
voo  sereno,  as  nuvens,  os  astros,  todo  o ceu 
que  os  homens  conhecem. 

Aninhada  nos  seus  bragos,  como  na  do- 
gura  de  um  bergo,  a alma  de  Genebro  conser- 
vava  a forma  do  corpo  que  sobre  a terra  fi- 
cara;  o babito  franciscano  ainda  a cobria,  com 
um  resto  de  poeira  e de  cinza  nas  pregas  ru- 
des;  e,  com  um  olhar  novo,  que  agora  tudo 
trespassava  e tudo  comprehendia,  ella  con- 
templava,  n’um  deslumbramento,  aquella  re- 
giao  em  que  o Anjo  parara,  para  alem  dos 
universos  transitorios  e de  todos  os  rumores 
sideraes.  Era  um  espago  sem  limite,  sem  con- 
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torno’  e sem  cor.  Por  ciina  comecava  uma  cla- 
ridade,  subindo  espalhada  a maneira  d’uma  i 
aurora,  cada  vez  inais  branca,  e mais  luzente, 
e mais  radiante,  ate  que  resplandecia  n’um  I 
fulgor  tao  sublime  que  n’ella  um  sol  corus- 
cante  seria  como  uma  nodoa  pardacenta.  E por 
baixo  estendia-se  uma  sombra  cada  vez  mais  j 
baga,  mais  fusca,  mais  cinzenta,  ate  que  forma- 
va  como  um  espesso  crepusculo  de  profunda, 
insondavel  tristeza.  Entre  essa  refulgencia  as- 
cendente  e a escuridao  inferior,  permanecera 
o Anjo  imniovel,  esperando,  com  as  azas  fe- 
chadas.  E a alma  de  Genebro  perfeitamente 
sentia  que  estava  alii,  esperando  tambem,  en- 
Ire  o Purgatorio  e o Paraizo.  Enlao,  subita- 
mente,  nas  alturas,  appareceram  os  dois  im- 
mensos  pratos  d’uma  Balanga  — um  que  re- 
])rilhava  como  diamante  e era  reservado  as 
suas  Boas-Obras,  outro,  negrejando  mais  que 
carvao,  para  I'eceber  o peso  das  suas  Obras 
Mas.  Entre  os  bracos  do  Anjo,  a alma  de  Ge- 
nebro estremeceu..  Mas  o prato  diamantino 
comegou  a descer  lentamente.  Oh  ! contenta- 
jiiento  e gloria  ! Carregado  com  as  suas  Boas 
Obras,  elle  descia,  calmo  e magestoso,  espar- 
gindo  claridade.  Tao  pesado  vinha,  que  as 
suas  grossas  cordas  se  retesavam,  rangiam.  E 
entre  ellas,  formando  como  uma  montanha  de 
neve,  alvejavam  magnificamente  as  suas  virtu- 
des  evangelicas.  La  estavam  as  incontaveis  es- 
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molas  que  semeara  no  mundo,  agora  desabro- 
chadas  em  alvas  fibres,  cheias  de  aroma  e de 
luz. 

A sua  humildade  era  um  cimo,  aureolado 
por  um  clarao.  Cada  uma  das  suas  peniten- 
cias  scintillava  mais  limpidamente  que  crys- 
taes  purissimos.  E a sua  oragao  perenne  su- 
bia  e enrolava-se  em  torno  das  cordas,  a ma- 
neira  d’uma  deslumbrante  nevoa  d’oiro. 

Sereno,  tendo  a magestade  de  um  astro,  o 
prato  das  Boas  Obras  parou,  finalmente,  com 
a sua  carga  preciosa.  0 outro,  la  em  cima, 
nao  se  movia  tambem,  negro,  da  cbr  do  car- 
vao,  inutil,  esquecido,  vasio.  Ja  das  profun- 
didades,  sonoros  bandos  de  Serapbins  voa- 
vam,  balangando  palmas  verdes.  0 pobre  fran- 
ciscano  ia  entrar  triumpbantemente  no  Paraizo 
— e aquella  era  a micilia  divina  que  o acom- 
panbaria  cantando.  Um  fremito  de  alegria  pas- 
sou  na  luz  do  Paraizo,  que  um  Santo  novo  en- 
riquecia.  E a alma  de  Genebro  anteprovou  as 
delicias  da  Bemaventuranga. 

Subitamente,  porem,  no  alto,  o prato  ne- 
gro oscilou  como  a um  peso  inesperado  que 
sobre  elle  caisse  ! E comegou  a descer,  duro, 
temeroso,  fazendo  uma  sombra  dolente  atra- 
vez  da  celestial  claridade.  Que  Ma  Acgao  de 
Genebro  trazia  elle,  tao  miiida  que  nem  se 
avistava,  tao  pesada  que  forgava  o prato  lumi- 
noso  a subir,  remontar  ligeiramente,  como  se 
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a montanha  de  Boas  Acgoes,  que  n’elle  Irans- 
bordavam,  fossem  um  fumo  mentiroso  ? Oh  I 
magua  ! oh  ! desesperanga  ! Os  Seraphins  re- 
cuavam,  com  as  azas  tremenles.  Na  alma  de 
Frei  Genehro  correii  um  arripio  immenso  de 
terror.  O negro  prato  descia,  firme,  inexora- 
vel, com  as  cordas  retesas.  E na  regiao  que 
se  cavava  soh  os  pes  do  Anjo,  cinzenta,  .de 
inconsolavel  tristeza,  uma  massa  de  somhra, 
mollemente  e sem  rumor,  arfou,  cresceu,  ro- 
lou,  como  a onda  d’uma  mare  devoradora. 

0 prato,  mais  triste  que  a noite,  parara  — 
parara  em  pavoroso  equilihrio  com  o prato  que 
I'ehrilhava.  E os  Seraphins,  Genehro,  o Anjo 
que  0 trouxera,  descohriram,  no  fundo  d’aquelle 
prato  que  inutilisava  um  Santo,  um  porco,  um 
pohre  porquinho  com  uma  perna  harharamente 
cortada,  arquejando,  a morrer,  n’uma  p6ga  de 
sangue...  0 animal  mutilado  pesava  tanto  na 
halanca  da  justiga  como  a montanha  luminosa 
de  virtudes  perfeitas  ! 

Entao,  das  alturas,  surgiu  uma  vasta  mao, 
ahrindo  os  dedos  que  faiscavam.  Era  a mao 
de  Deus,  a sua  mao  direita,  que  apparecera  a 
Genehro  na  escada  de  Santa  Maria  dos  Anjos, 
e que  agora  supremamente  se  estendia  para  o 
acolher  ou  para  o repellir.  Toda  a luz  e toda 
a somhra,  desde  o Paraizo  fulgente  ao  Purga- 
torio  crepuscular,  se  contrairara  n’um  reco- 
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Ihiniento  (Je  inexprimivel  amor  e terror.  E na 
extatica  miidez,  a vasta  mao,  atravez  das  altu- 
ras,  lancou  um  gesto  que  repellia... 

Entao  o Anjo,  baixando  a face  compadeci- 
da,  alargou  os  bragos  e deixou  cair,  na  escii- 
ridao  do  Purgatorio,  a alma  de  Frei  Genebro. 


ADAO  E EVA  NO  PARAIZO 


1 


DAO,  Pae  dos  Homens,  foi  creado  no  dia 


28  d’Outubro,  as  2 horas  da  tarde... 


J-  ^ Assim  o afiirma,  com  magestade,  nos 
sens  Annales  Veteris  el  Novi  Testamenti,  o mui- 
to  douto  e inuito  illustre  Usserius,  Bispo  de 
Meath,  Arcebispo  d’Armagli,  e Chanceller-Mor 
da  Se  de  S.  Patricio. 

A Terra  existia  desde  que  a Luz  se  tizera, 
a 23,  na  manha  de  todas  as  manhas.  Mas  ja 
nao  era  essa  Terra  primordial,  parda  e molle, 
ensopada  em  aguas  barrentas,  abafada  n’uma 
nevoa  densa,  erguendo,  aqni  e alem,  rigidos 
troncos  d’uma  so  folha  e d’um  so  rebento, 
muito  solitaria,  muito  silenciosa,  com  uma 
vida  toda  escondida,  apenas  surdamente  reve- 
lada  pelo  remexer  de  hichos  obscuros,  gela- 
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tinosos,  sem  c6r  e quasi  sem  forma,  crescen- 
do no  fundo  dos  lodos.  Nao  ! agora,  durante 
os  dias  genesiacos  de  26  e 27,  toda  ella  se 
completara,  se  abastecera  e se  enfeitara,  para 
acolher  condignamente  o Predestinado  que  vi- 
nha.  No  dia  28  ja  appareceu  perfeita,  perlecta, 
com  as  provisoes  e alfaias  que  a Biblia  enu- 
mera,  as  bervas  verdes  de  espiga  madura,  as 
arvores  providas  do  fructo  entre  a flor,  todos 
os  peixes  nadando  nos  mares  resplandecenles, 
todas  as  aves  voando  pelos  ares  aclarados, 
todos  os  animaes  pastando  sobre  as  collinas 
vigosas,  e os  regatos  regando,  e o fogo  arma- 
zenado  no  seio  da  pedra,  e o crystal,  e o onyx, 
e 0 oiro  muito  bom  do  paiz  d’Hevilath... 

N’esses  tempos,  mens  amigos,  o Sol  ainda 
girava  em  torno  da  Terra.  Ella  era  moga  e 
formosa  e preferida  de  Deus.  Elle  ainda  se 
nao  submettera  a immobilidade  augusta  que 
Ihe  impoz  mais  tarde,  entre  amuados  suspi- 
res da  Egreja,  mestre  Galileo,  estendendo  um 
dedo  do  fundo  do  seu  pomar,  rente  aos  mu- 
ros  do  Convento  de  S.  Matheus  de  Florenga. 
E o sol,  amorosamente,  corria  em  volta  da 
Terra,  como  o noivo  dos  Canlares,  que,  nos 
lascivos  dias  da  illusao,  sobre  o outeiro  dq 
myrrba,  sem  descango  e pulando  mais  leve- 
mente  que  os  games  de  Gaalad,  circumdava 
a Bem-Amada,  a cobria  com  o fulgor  dos  seus 
olhos,  coroado  de  salgemma,  a faiscar  de  fe- 
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cunda  impaciencia.  Ora  desde  essa  alvorada 
do  dia  28,  segundo  o calculo  magestatico  d’Us- 
serius,  o Sol,  muito  novo,  sem  sardas,  sem 
rugas,  sem  falhas  na  sua  cabelleira  flammante, 
envolvera  a terra,  durante  oito  boras,  n’uma 
continua  e insaciada  caricia  de  calor  e de  luz. 
Quando  a oitava  bora  scintillou  e fugiu,  uma 
emogao  confusa,  feita  de  medo  e feita  de  glo- 
ria, perpassou  por  toda  a Creagao,  agitando 
n’um  fremito  as  relvas  e as  frondes,  arripian- 
do  o pello  das  feras,  empolando  o dorso  dos 
monies,  apressando  o borbulhar  das  nascen- 
tes,  arrancando  dos  porphirios  um  brilho  mais 
vivo...  Entao  n’uma  floresta  muito  cerrada 
e muito  tenebrosa,  certo  Ser,  desprendendo 
lentamente  a garra  do  galho  de  arvore  onde 
se  empoleirara  toda  essa  manba  de  longos  se- 
culos,  escorregou  pelo  tronco  comido  d’hera, 
pousou  as  duas  patas  no  solo  que  o musgo 
afofava,  sobre  as  duas  patas  se  firmou  com 
esforgada  energia,  e ficou  erecto,  e alargou  os 
bragos  livres,  e langou  um  passo  forte,  e sentiu 
a sua  dissimilhanga  da  Animalidade,  e conce- 
beu  o deslumbrado  pensamento  do  que  era,  e 
verdadeiramente  fot ! Deus,  que  o amparara, 
n’esse  instante  o creou.  E vivo,  da  vida  supe- 
rior, descido  da  inconsciencia  da  arvore,  Adao 
caminbou  para  o Paraizo. 

Era  medonho.  Um  p6llo  crespo  e luzidio 
cobria  todo  o seu  grosso,  massigo  corpo,  ra- 
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reando  apenas  em  torno  dos  cotovellos,  dos 
joelhos  rudes,  onde  o coiro  apparecia  curtid(j 
e da  cor  de  cobre  fosco.  Do  achatado,  fugidio 
craneo,  vincado  de  rugas,  rompia  uma  gue- 
delha  rala  e ruiva,  tiifando  sbbre  as  orelhas 
agudas.  Entre  as  rombas  queixadas,  na  fenda 
enorme  dos  beigos  trombudos,  estirados  em 
focinho,  as  prezas  reluziam,  afiadas  rijamente 
para  rasgar  a febra  e esmigalbar  o osso.  E 
sob  as  arcadas  sombriamente  fundas,  que  urn 
felpo  hirsuto  orlava  como  um  silvado  orla  o 
arco  d’uma  caverna,  os  olhos  I’edondos,  d’um 
amarello  d’ambar,  sem  cessar  se  moviam,  tre- 
miam,  esgazeados  d’inquietagao  e d’espanto... 
Nao,  nao  era  bello,  nosso  Pae  veneravel,  n’essa 
tai'de  d’Outomno,  quando  Jehovah  o ajudou 
com  carinho  a descer  da  sua  Arvore  ! E toda- 
via,  n’esses  ollios  redondos,  de  fmo  ambai’, 
mesmo  atravez  do  tremor  e do  espanto,  re- 
brilhava  uma  superior  belleza  — ■ a Energia  In- 
telligenle  que  o ia  tropegamente  levando,  so- 
bre  as  peimas  arqueadas,  para  fora  da  matta 
onde  passara  a sua  manha  de  longos  seculos 
a pular  e a guinchar  por  cima  dos  ramos  altos. 

Mas  (se  os  Compendios  de  Anthropologia 
nos  nao  illudem)  os  primeiros  passos  huma- 
nos  d'Adao  nao  foram  logo  atirados,  com  ala- 
cridade  e confianga,  para  o destino  que  o es- 
perava  entre  os  quatro  rios  do  Eden.  Entor- 
pecido,  envolvido  pelas  influencias  da  Flores- 
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ta,  ainda  despega  com  custo  a pata  d’entre  o 
folhoso  chao  de  fetos  e begonias,  e gostosa- 
menle  se  roga  pelos  pesados  cachos  de  fibres 
que  Ihe  orvalham  o pello,  e acaricia  as  longas 
barbas  de  lichen  branco,  pendentes  dos  tron- 
cos  de  roble  e de  tecca,  onde  gozara  as  dogu- 
ras  da  irresponsabilidade.  Nas  ramagens  que 
tao  generosamente,  atravez  tao  longas  edades, 
o nutriram  e o embalaram,  ainda  colhe  as 
bagas  sumarentas,  os  rebenloes  mais  tenros. 
Para  transpor  os  regains,  que  por  todo  o bos- 
que  reluzem  e sussurram  depois  da  sazao  das 
chuvas,  ainda  se  pendura  d’uma  rija  lianna, 
entrelagada  d’orch ideas,  e se  balanga,  e ar- 
<pieia  o pulo,  com  pesada  indolencia.  E receio 
bem  que  quando  a aragem  restulhasse  pel  a 
espessura,  carregada  com  o (dieiro  morno  e 
acre  das  femeas  acocoradas  nos  cimos,  o Pae 
dos  Homens  ainda  dilatasse  as  venlas  chatas 
e soltasse  do  peito  felpudo  um  grunbido  rou- 
co  e triste. 

Mas  caminha...  As  suas  pupillas  amarel- 
las,  onde  faisca  o Querer,  sondam,  esbuga- 
Ihadas,  atravez  da  ramaria,  procurarn  para 
alem  o mundo  que  deseja  e receia,  e a que 
sente  ja  a zoada  violenta,  corno  toda  feita  de 
batalha  e rancor.  E,  a maneira  que  a penum- 
bra das  folhagens  clareia,  vae  surgindo,  den- 
tro  do  seu  craneo  bisonho,  como  uma  alvora- 
da  que  penetra  n’uma  toca,  o sentimento  das 


158 


CONTOS 


Formas  clifferentes  e da  Vida  differente  que 
as  anima.  Essa  rudimentar  comprehensao  so 
trouxe  a nosso  Pae  veneravel  turbacao  e ter- 
ror. Todas  as  Tradigoes,  as  mais  orgulhosas, 
concordam  em  que  Adao,  na  sua  entrada  ini- 
cial  pelas  planicies  do  Eden,  tremeu  e gritou 
como  creancinha  perdida  em  arraial  turbu- 
lento.  E bem  podemos  pensar  que,  de  todas 
as  Formas,  nenbuma  o apavorava  mais  que  a 
d’essas  mesmas  arvores  onde  vivera,  agora 
que  as  reconhecia  como  seres  tao  dissimilhan- 
tes  do  seu  Ser  e immobilisadas  n’uma  inercia 
tao  contraria  a sua  Energia.  Liberto  da  Ani- 
malidade,  em  caminbo  para  a sua  Humanisa- 
cao,  0 arvoredo  que  the  fora  abrigo  natural  e 
doce  so  Ihe  pareceria  agora  um  captiveiro  de 
degradante  tristeza.  E esses  ramos  tortuosos, 
empecendo  a sua  marcha,  nao  seriam  bragos 
fortes  que  se  estendiam  para  o empolgar,  o re- 
puxar,  o reter  nos  cimos  frondosos  ? Esse  ra- 
malhado  sussurro  que  o seguia,  composto  do 
desassocego  irritado  de  cada  folba,  nao  era  a 
selva  toda,  n’um  alvorogo,  reclamando  o seu 
secular  morador  ? De  tao  estranbo  medo  nas- 
ceu,  talvez,  a primeira  lucta  do  Homem  com 
a Natureza.  Quando  um  galbo  alongado  o ro- 
gasse,  de  certo  nosso  Pae  atiraria  contra  elle 
as  garras  desesperadas  para  o repellir  e Ihe 
escapar.  N’esses  bruscos  impetos  quantas  ve- 
zes  se  desequilibrou,  e as  suas  maos  se  aba- 
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teram  desamparadamente  sobre  o solo  de 
matto  oil  rocha,  de  novo  precipitado  na  pos- 
tura  bestial,  retrogradando  a inconsciencia, 
entre  o clamor  triumphal  da  Floresta  ! Que 
angustioso  esforgo  entao  para  se  erguer,  recu- 
perar  a attitude  humana,  e correr,  com  os  feF 
pudos  bragos  despegados  da  terra  bruta,  li- 
vres  para  a obra  immensa  da  sua  Humanisa- 
cao  ! Esforgo  sublime,  em  que  ruge,  morde  as 
raizes  ^detestadas  e,  quern  sabe  ? levanta  ja  os 
olhos  d’ambar  lustroso  para  os  ceus,  onde, 
confusamente,  sente  Alguem  que  o vem  am- 
parando  — e que  na  realidade  o levanta. 

Mas,  de  cada  um  d’estes  tombos  moditi- 
cantes,  nosso  Pae  resurge  mais  humano,  mais 
nosso  Pae.  E ha  ja  consciencia,  pressa  da  Ra- 
cionalidade,  nos  resoantes  passos  com  que  se 
arranca  ao  seu  limbo  arboral,  despedagando 
as  enredigas,  fendendo  o bravio  denso,  des- 
pertando  os  tapires  adormecidos  sob  cogu- 
mellos  monstruosos,  ou  espantando  algum 
urso  mogo  e tresmalhado  que,  de  patas  con- 
tra um  olmo,  chupa,  meio  borracho,  as  uvas 
d’esse  farto  outomno. 


Emfim,  Adao  emerge  da  Floresta  obscura; 
— e os  seus  olhos  d’ambar  vivamente  se  cer- 
ram  sob  o deslumbramento  em  que  o envolve 
0 Eden. 
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Ao  fundo  d’essa  encosla,  onde  parara,  res- 
plandecem  vastas  campinas  (se  as  Tradicoes 
nao  exaggeram)  com  desordenada  e sombria 
abundancia.  Lentamente,  atravez,  urn  rio  corre, 
semeado  d’ilhas,  ensopando,  em  fecimdos  e 
espraiados  remansos,  as  vei^duras  onde  ja  tal- 
vez  cresce  a lentilha  e se  alastra  o arrozal. 
Rochas  de  marmore  I'osvdo  rebrilham  corn 
urn  imboi*  quente.  D’entre  bosques  de  algo- 
doeiros,  brancos  coino  ci*espa  espuina,  sohem 
outeiros  cobertos  de  magnolias,  d’um  esplen- 
dor  ainda  inais  bi^anco.  Aleni  a neve  coi*6a 
uma  serra  com  um  radiante  nimbo  de  santi- 
dade,  e escorre,  poi'  entre  os  flancos  despe- 
dagados,  eni  finas  franjas  qiie  refulgem.  Ou- 
tros  monies  dai^dejam  miidas  labaredas.  Da 
borda  de  rigidas  escai'pas,  pendein  pei'dida- 
inente,  sobre  pi^ofundidades,  palmeiraes  des- 
grenhados.  Pelas  lagoas  a bruma  arrasta  a 
liiminosa  molleza  das  suas  rendas.  E o mar, 
nos  confins  do  mundo,  faiscando,  tudo  eii- 
cerra,  como  um  aro  d’oiro.  — N’este  fecundo 
espago  toda  a Creagao  se  espaneja,  com  a 
forga,  a graga,  a braveza  vivaz  d’uma  moci- 
dade  de  cinco  dias,  ainda  (juente  das  maos  do 
seu  Creador.  Profusos  rebanhos  d’aurochs, 
de  pellagem  ruiva,  pastam  magestosamente, 
enlerrados  nas  hervas  tao  alias  que  n’ellas 
desapparece  a ovelha  e o sen  anho.  Teniei'o- 
sos  e bai‘budos  unis,  brigando  conlra  gigan- 
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iescos  veados-elephas,  entrechocam  cornos  e 
galhos  coni  o secco  fragor  de  robles  qiie  o 
vento  racha.  Um  bando  de  girafas  rodeia  uma 
mimosa  a que  vae  trincando,  delicadamente, 
nos  tremulos  cimos,  as  folbinhas  mais  tenras. 
A sombra  dos  tamarindos,  repousam  disfor- 
mes  rbinoceronles,  sob  o v6o  apressado  de 
passaros  que  Ihes  catam  servicalmente  a ver- 
mina.  Cada  arremesso  de  tigre  causa  uma  de- 
bandada  furiosa  d’ancas,  e cbifres,  e clinas, 
onde,  mais  certo  e mais  leve,  se  arqueia  o 
pulo  gracil  dos  antilopes.  Uma  rija  palmema 
vcrga  toda  ao  peso  da  giboia  que  n’ella  se  en- 
rosca.  Entre  duas  penedias,  por  vezes,  appa- 
I’ece,  n’uma  profusao  de  juba,  a face  magni- 
11  ca  de  um  leao  que,  serenamente,  olha  o sol, 
a immensidade  radiante.  No  remoto  azul,  enor- 
mes  condores  dormem  immoveis,  d’azas  aber- 
tas,  entre  o sulco  niveo  e roseo  das  gargas  e dos 
flamingos.  E em  frenle  a encosta,  n’um  alto, 
entre  o mattagal,  passa,  lenta  e montanbosa, 
uma  recua  de  mastodontes,  com  a rude  clina  do 
dorso  ericada  ao  venio,  e a tromba  a bambolear 
entre  os  dentes  mais  recurvos  que  foices. 

Assim  vetustissimas  Cbronicas  contain  o 
vetustissimo  Eden,  que  era  nas  campinas  do 
Euphrates,  talvez  na  trigueira  Ceylao,  ou  en- 
tre os  quatro  claros  rios  que  boje  regain  a 
Hungria,  on  mesmo  n’estas  terras  bemditas 
onde  a nossa  Lisboa  aquece  a sua  velhice  ao 
u 
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soalheiro,  cansada  de  proezas  e mares.  Mas 
quern  pode  garantir  estes  bosques  e estes  bi- 
chos,  pois  que  desde  esse  dia  25  d’Outubro, 
que  inundava  o Paraizo  d’esplendor  oulomnal, 
ja  passaram,  muito  breves  e muito  cheios,  so- 
bre  0 grao  de  p6  que  e o nosso  mundo,  mais 
de  sete  vezes  setecentos  mil  annos  ? So  pa- 
rece  certo  que,  deante  de  Adao  apavorado,  um 
grande  passaro  passou.  Um  passaro  cinzento, 
calvo  e pensativo,  com  as  pennas  esguedelha- 
das  como  as  petalas  de  um  chrysanthemo, 
que  saltivava  pesadamenle  sobre  uma  das  pa- 
tas,  erguendo  na  outra,  bem  agarrado,  um 
molho  de  hervas  e ramos.  0 nosso  Pae  vene- 
ravel,  com  a fusca  face  franzida,  no  doloro- 
so  esforgo  de  comprehender,  pasmava  para 
aquelle  passaro,  que  ao  lado,  sob  o abrigo  de 
azaleas  em  flor,  terniinava  muito  gravemente 
a construcQao  d’uma  cabana  ! Vistosa  e solida 
cabana,  com  o seu  cbao  de  greda  bem  alisa- 
do,  galhos  fortes  de  pinbeiro  e faia  formando 
estacas  e traves,  um  seguro  tecto  de  relva 
secca,  e na  parede  de  enredigas  bem  liadas  o 
desafogo  d’uma  janella !...  .Mas  o Pae  dos 
Homens,  n’essa  tarde,  ainda  nao  comprehen- 
deu. 

Depois  caminhou  para  o largo  rio,  descon- 
fiadamente,  sem  se  afastar  da  ourella  do  bos- 
que  abrigador.  Lento,  farejando  o cheiro  novo 
dos  gordos  herbivoros  da  planicie,  com  os 
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pimhos  rijamente  cerrados  contra  o peito  pel- 
ludo.  Adao  vae  ari'ando  entre  o appetite  d’a- 
quella  resplandeceiite  Natureza  e o terror  dos 
seres  nunca  avistados  que  a atulham  e atroain 
com  tao  fera  tnrhulencia.  Mas  dentro  d’elle 
borbnlha,  nao  cessa,  a nascenle  sublime,  a 
sublime  nascente  da  Energia,  que  o impele  a 
desentranbar  da  crassa  bruteza,  e a ensaiar, 
com  esfoi’Qos  que  sao  semi-penosos  porque 
sao  ja  semi-lucidos,  os  Dons  (pie  estabelece- 
rao  a sua  supi’emacia  sobre  essa  Natureza  in- 
comprehendida  e o libertarao  do  sen  terror. 
.v.ssim,  na  surpreza  de  todas  aquellas  ines- 
peradas  apparigoes  do  Eden,  rezes,  pastagens, 
monies  nevados,  iininensidades  radiosas,  Adao 
solta  roucas  exclamagoes,  gritos  com  que  des- 
afoga,  vozes  gaguejadas,  eni  que  por  instincto 
I'epi'oduz  outras-  vozes,  e brados,  e toadas,  e 
inesino  o reboligo  das  creaturas,  e mesmo  o 
estrondo  das  aguas  despenhadas...  E estes  sons 
beam  ja  na  escura  memoida  de  nosso  Pae  ligados 
as  sensagoes  que  ih’os  arrancarn:  ■ — de  sorte  que 
o guincho  aspero  que  the  escapara  ao  topar  um 
kangurii  com  a sua  ninhada  embolsada  no  ven- 
tre, de  novo  ihe  resoara  nos  labios  trombudos 
quando  outros  kangurus,  fugindo  d’elle,  adian- 
te,  se  embrenhem  na  sombra  negra  das  canellei- 
ras.  A Biblia,  com  a sua  exaggeracao  oriental, 
Candida  e simplista,  conta  que  Adao,  logo  na 
sua  entrada  pelo  Eden,  distribuiu  nomes  a to- 
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clos  OS  animaes,  e a todas  as  plantas,  muito 
defmitivamente,  muito  eruditamente,  como  se 
compuzesse  o Lexicon  da  Creagao,  enfre  Buf- 
fon,  ja  com  os  sens  pimhos,  e Linneu,  ja  com 
os  sens  ocidos.  Nao  ! eram  apenas  grimhidos, 
roncos  mais  verdadeiramente  auguslos,  porque 
todos  elles  se  planiavam  na  siia  consciencia 
nascenle  como  as  toscas  raizes  d’essa  Palavra 
pela  qual  verdadeiramente  se  humanou,  e foi 
depots,  sobre  a terra,  tao  sublime  e tao  bur- 
lesco. 

E bem  podemos  pensar,  com  orgidho,  (pie 
ao  descer  a borda  do  rio  Edenico,  nosso  Pae, 
compenetrado  do  que  era,  e quanto  diverso 
dos  outros  seres  ! ja  se  attirmava,  se  indivi- 
diialisava,  e batia  no  peito  sonoro,  e rugia  so- 
bcrbamente:  — Elieu  ! Eheu  ! Depots,  alongan- 
do  os  olhos  reluzentes  por  acpiella  tonga  agua 
([lie  corria  vagarosamente  para  alem,  ja  tenia 
exteriorisar  o sen  espantado  sentimento  dos 
espacos,  e rosna  com  pensativa  cubica;  — Uild  ! 
Ehla  ! 


11 


Calino,  magnilicamente  fecundo,  corria  elle, 
o nobre  rio  do  Paraizo,  por  entre  as  ilhas,  ipiasi 
afundadas  sob  o peso  rijo  do  rijo  arvoredo,  to- 
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das  fragrantes,  e atroadas  pelo  clamor  das  caca- 
tiias.  M Adao,  trotando  pesadamente  pela  mar- 
gem  baixa,  ja  sente  a atti'accao  das  aguas  disci- 
plinadas  que  andam  e vivem  — essa  attracgao 
qne  sera  tao  forte  nos  sens  fdhos,  qnando  no  rio 
descobrirem  o Imm  servidor  que  desaltera,  es- 
truma,  rega,  moe  c acari'eta.  Mas  quantos  ter- 
rores  especiaes  ainda  o arripiam,  o atiram  com 
espavoridos  pnlos  para  o abrigo  dos  salgueiros 
e dos  choupos  ! N’outras  ilhas,  de  areia  fma  e 
rosada,  preguicam  pedregosos  crocodilos,  acha- 
tados  sobre  o ventre,  que  arfa  mollemente,  es- 
cancarando  as  fundas  guellas  na  tepida  pregui- 
ca  da  tarde,  embebendo  iodo  o ar  com  um  chei- 
rinho  d’almiscar.  Por  entre  os  cannaviaes, 
colleam  e refulgem  gordas  cobras  d’agua,  de 
collo  alteado,  que  fitam  Adao  com  furor,  dar- 
dejando  e silvando.  E,  para  nosso  Pae  que 
nunca  as  avistara,  certamente  seriam  pavoro- 
sas  as  tartarugas  immensas  d’esse  comego  do 
Mundo,  pastando,  com  arrastada  mansidao, 
atravez  dos  prados  novos.  Alas  uma  curiosi- 
dade  o attrae,  quasi  resvala  na  riba  lodosa, 
onde  a franja  d’agua  roga  e marulha.  Xa  lar- 
gueza  do  rio  espraiado,  uma  longa  e negra 
fila  d’aurocbs,  serenamente,  com  os  cornos 
altos  e a espessa  barba  a fluctuar,  nada  para 
a ontra  margem,  campina  cobei'ta  de  louras 
messes  onde  talvez  ja  amaduram  as  espigas 
sociaveis  do  centeio  e do  milho.  Xosso  Pae 


veneravel  olha  a fila  lenta,  olha  o rio  lustroso, 
conce])p  ()  (‘iinevoaclo  desajo  de  tambem  atra- 
vessar  para  aquelles  loiiges  ein  que  as  hervas 
rebrilhani,  e arrisca  a mao  na  corrente  — na 
rija  corronle  que  Ih'a  repuxa,  como  para  o al- 
Irair  e iniciar.  Elle  grunhc,  arranca  a mao  — 
e segue,  com  asperas  patadas,  esmagando, 
sem  mesmo  Ihes  sentir  o perfume,  os  frescos 
morangos  silvestres  epic  ensanguentam  a rel- 
va...  Em  breve  para,  considerando  um  ban- 
do  do  aves  alcandoradas  n'lima  penedia  toda 
riscada  de  guanos,  que  espreitam,  com  o bico 
attenfo,  para  baixo,  onde  as  aguas  aperladas 
refervem.  Que  espreitam  ellas,  as  brancas 
gargas  ? Ijindos  peixes  em  cardurne,  que  rom- 
pem  conira  a levada,  e pulam,  lampejando 
nas  ('spiimas  clai’as.  b]  l)ruscamente,  n’um 
desabrido  alianar  d’azas  lu'ancas,  uma  garga, 
depois  ouli’a,  feiide  o ceu  alto,  levando,  atra- 
\essado  no  ))ico,  um  peixe  que  se  eslorce  e 
I’tdii/,.  .\osso  Pae  veneravel  coca  a ilbarga. 
A sua  crassa  gula,  entre  acpiella  abundancia 
do  rio,  tambem  appetece  uma  preza:  e atira 
a garra,  eolhe,  no  sen  v()o  soante,  cascudos 
iuseclos  que  farisca  e Irinca.  .Vlas  nada  certa- 
mente  assombrou  o Primeiro  llomem  como 
um  grosso  tronco  d’arvore  meio  apodrecido, 
(pie  boiava,  descia  na  corrente,  levando  sen- 
tados  n’uma  ponla.  com  seguranga  e graga, 
dois  bichos  sedosos,  louros,  de  focinho  es- 
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perto,  e fdfas  cauclas  vaidosas.  Para  os  se- 
guir,  os  observar,  anciosamenie  correu,  enor- 
me  e desengongado.  b]  os  seus  olhos  faisca- 
vam,  como  se  ja  comprehendesse  a malicia 
d’aquelles  dois  bichos,  embarcados  n’lim  toro 
d’arvore,  e viajando,  sob  a macia  frescura  da 
larde,  no  I'io  do  Paraizo. 

No  emtanto,  a agiia  que  elle  costeava  era 
inais  baixa,  turva  e tarda.  .Ta  na  sua  largueza 
nao  verdejam  ilhas,  nem  n’ella  se  molha  a 
orla  das  fartas  pastagens.  Para  alem,  sem  li- 
mite,  fundidas  nas  neblinas,  i'ogem  descam- 
padas  solidoes,  d’oiide  rola  uni  \ento  lento  e 
humido.  Nosso  Pae  veneravel  enlerrava  as 
patas  em  ribas  molles,  alravez  de  alluvioes, 
de  lixos  silvestres,  em  que  chapinavam,  para 
seu  intense  horror,  enormes  ras  coaxando  fu- 
riosamente.  E o rio  em  breve  se  perdeu  n’uma 
vasta  lagoa,  escura  e desolada,  resto  das  gran- 
des  aguas  sobre  que  fluctu^ra  o Espirito  de 
Jehovah.  Uma  tristeza  humana  apertou  o co- 
ragao  do  nosso  Pae.  Do  meio  de  grossas  bo- 
Ihas,  que  se  empolavam  na  estanhada  lizura 
da  agua  triste,  constantemente  surdiam  hor- 
rendas  trombas,  a escorrer  de  limos  verdes, 
que  bufavam  ruidosamente,  logo  se  afunda- 
vam,  como  repuxadas  pelos  lodos  viscoses. 
E quando  d’entre  os  altos  e negros  cannaviaes, 
manchando  a vermelhidao  da  tarde,  se  elevou, 
se  alargou  sobre  elle  uma  nuvem  estridenle 
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de  moscardos  vorazes,  Adao  foge,  estonteado, 
Irilha  saibros  pegajosos,  rasga  o pello  na  as- 
pereza  dos  cardos  l)ra]u*()s  qiie  o venlo  es- 
torce,  resvala  jxyr  uina  ciicosta  de  cascalho  e 
seixo,  e para  eiii  areia  iiiia.  Arqueja:  as  siias 
longas  orelhas  roiDeclieiip  esculando,  para 
alem  das  diinas,  iiiii  vaslo  rumor  que  rola  e 
desaba  e retmiiba...  E o mar.  Nosso  Pae 
Iranspoe  as  pallidas  dimas  — e deante  d’elle 
esla  o Mar  ! 


Entao  foi  o pavor  supremo.  Com  um  pulo, 
batendo  convulsamente  os  punhos  no  peito, 
recLia  ale  onde  Ires  pinheiros,  mortos  e sem 
rama,  Ihe  offerecem  o refugio  heredilario. 
Porque  avangam  assim  para  elle,  sem  cessar, 
u’uma  inchada  ameaca,  aquelles  rolos  verdes, 
com  a sua  clina  de  espuma,  e se  atiram,  se 
esmigalham,  refervem,  babiijam  rudemente  a 
areia  ? Mas  toda  a outra  vasta  agua  perma- 
iiece  immovel,  como  morla,  com  uma  grand (‘ 
mancha  de  sangue  que  laleja.  Todo  esse  san- 
gue  caiu,  de  certo,  da  ferida  do  sol,  redonda 
e vermelha,  sangrando  em  cima,  n’um  ceu  di- 
lacerado  por  fundos  golpes  ja  roxos.  Para  alem 
da  nevoa  leitosa  que  cobre  as  lagoas,  dos  char- 
cos  salgados,  onde  a marezia  ainda  chega  e se 
espraia  muilo  longe,  um  monte  flammeja  e fu- 
mega.  E sempre  diante  d’Adao,  contra  Adao, 
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os  Verdes  rolos  da  verde  vaga  avangam,  e ri- 
hombam,  e alastram  a praia  d’algas,  de  con- 
chas, de  gelalinas  rpic  alvejam  lividamente. 

Mas  eis  que  iodo  o inai'  se  povoa  ! E,  en- 
colhido  contra  o pinheiro,  nosso  Pae  vcnera- 
vel  dardcja  os  olhos  in([uietos  e tremulos, 
para  aqui,  para  alem  — para  os  rochedos  co- 
bertos  de  sargago  onde  gordissimas  phocas 
rebolam  magestosamente;  para  os  repiixos 
d’agua,  que  ao  largo  esguicham  ate  as  nuvens 
roxas  e recaem  n’uma  cbuva  radiante;  para 
uma  linda  armada  de  busios,  immensos  bu- 
sies alvos  e nacarados,  vogando  a bolina,  cir- 
cumdando  as  penedias,  com  manobra  elegan- 
te... .\dao  pasma  sem  saber  que  estas  sao  as 
.\mmonites,  e que  nenbum  outro  homem,  de- 
|)ois  d’elle,  vera  a lu/.ida  e ro.sea  armada  sin- 
grando  nos  mares  d’este  mundo.  Ainda  pile 
a admii'a,  talvez  com  a impressao  inicial  da 
belleza  das  cousas,  quando  bi'uscamente,  n’um 
trtmior  de  sulcos  brancos,  toda  a maravilbosa 
IVota  sossobra  ! Com  o mesmo  salto  mode,  as 
phocas  tombam,  trambulham  na  vaga  lunda.  E 
um  terror  passa,  um  tei'ror  levantado  do  mar, 
lao  intense  que  um  bando  de  albatrozes,  muito 
■segiiro  sobre  uma  escarpa,  bate,  com  azoados 
gritos,  o voo  espavorido. 

Nosso  Pae  vengi'avel  aferra  a mao  a iini 
galbo  de  pinheiro,  sondando,  n’lim  arripio,  a 
imrnensidao  de.s<'i-la.  IMitao,  ao  longe,  sol)  o 
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clarao  enfiado  do  sol  (jue  se  esconde,  urn  dorso 
iinmenso  s6e,  lentaniente,  das  aguas,  como  vima 
comprida  collina,  loda  espelada  do  iiegras,  ago-, 
das  lascas  de  roclia.  E avaiiga  ! Adeante  um 
tumiilto  de  bolhas  I'edeiuoinha  e rebenta;  e- 
d’entre  ellas  emerge,  por  fini,  resfolegando  ca- 
vamente,  uma  troinba  disl'orme,  de  fauces  en- 
treabertas,  onde  lampejam  e se  somem  cardvi- 
mes  de  peixes  (pie  os  sens  sor\'os  vem  Ira- 
gaado... 

E um  monstro,  um  pavoros(»  monstro  ma- 
riiiho  ! E bem  podemos  suppoi-  que  iiosso  Pae, 
esquecendo  toda  a sua  dignidade  bumana  (ainda 
recenle),  trepou  desesperadamente  ao  pinheiro 
ale  onde  os  galbos  findavam.  Mas  mesmo  n’esse 
abrigo,  os  sens  poderosos  queixos  batiam, 
n’um  medo  convulso,  ante  o borrifico  ser  sur- 
gido  das  piofundidades.  Com  um  liaque  ras- 
nante,  esmigalhando  conelias,  seixos  e galbos 
de  coral,  o monstro  esbarra  na  areia,  que  fun- 
damente  escava,  e sobre  que  retesa  as  duas 
patas,  mais  grossas  que  troncos  de  teca,  com 
as  unhas  todas  enrodilhadas  de  silvas  marinlias. 
Da  caverna  das  suas  fauces,  atravez  dos  dentes 
terrificos,  que  os  limos  e musgos  esverdeiam, 
sopra  um  bafo  espesso  de  fadiga  on  de  furor, 
tao  forte  que  faz  rodopiar  as  algas  seccas  e os 
busios  ligeiros.  Enti'e  as  croslas  pedregosas, 
que  Ihe  couragarn  a fi’onte,  negrejam  dois  c(jr- 
nos  curtos  e rornbos.  Os  seus  olhos,  lividos  e 
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vitreos,  sao  como  duas  enormes  luas  mortas. 
A immensa  cauda  denlada  arrasta  pelo  mar  dis- 
tante,  e a cada  rabeio  lento  levanta  uma  tem- 
pestade. 

Por  estas  feigoes,  ponco  amaveis,  ja  reco- 
nhecesteis  o Ictyosaurio,  o mais  horrendo  dos 
cetaceos  concebidos  por  Jebovab.  Era  elle ! 

— talvez  o derradeiro,  que  durara  nas  trevas 
oceanicas  ate  este  dia  memoravel  de  28  de  Ou- 
tiibro,  para  que  nosso  Pae  entrevisse  as  ori- 
gens  da  Vida.  E agora  esta  em  frente  de  Adao, 
ligando  os  tempos  velhos  aos  tempos  novos 

— e,  com  as  escamas  do  dorso  assanhadas, 
muge  devastadoramente.  Vosso  Pae  veneravel, 
enroscado  ao  tronco  alto,  guincba  de  vivo  bor- 
jor...  E eis  que,  do  lado  dos  charcos  enne- 
voados,  um  silvo  fende  os  ceus,  uivado  e arre- 
mettido,  como  o de  um  aspero  vento  n’uma  gar- 
ganta  de  serrania.  0 que!  Outro  monstro?... 
Sim,  o Plesiosaurio.  R tambem  o deiradeiro 
Plesiosaurio  que  corre  do  fundo  dos  pantanos. 
E agora  de  novo  se  trava,  para  assombro  do 
primeiro  Homem  (e  gosto  dos  Paleontologistas) 
()  combate  que  foi  a desolagtio  dos  pre-bumanos 
(lias  da  Terra.  Ea  apparece  a fabidosa  cabega 
do  Plesio,  terminada  em  bico  de  ave,  bico  de 
duas  bragas,  mais  agudo  que  o dardo  mais  agu- 
do,  erguida  sobre  um  longuissimo  e esguio  pes- 
cogo  que  ondula,  arqueia,  esfusia,  dardeja  com 
pavorosa  elegancia  ! Duas  barbatanas  de  in- 
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comparavel  rijeza  veern  movendo  o sen  disfor-  | 
me  corpo,  molle,  ghitinoso,  todo  em  rugas, 
manchado  por  iima  lepra  de  fiingos  esverdinha- 
dos.  E tao  immenso  e assim  rojando,  com  o 
pescogo  empinado,  que,  deante  da  dima  onde 
se  levantam  os  pinlieiros  que  acoilam  Adao, 
elle  parece  uma  outra  duiia  negra  siistentando 
um  pinheiro  solitario.  Furiosamente  avanca. 

— E de  repente  e um  horroroso  tumulto  de 
mugidos,  e sibilos,  e cheques  ribombanles, 
e areias  lorvelinhando,  e grosses  mares  es- 
padanaiido.  Nosso  Pae  veneravel  salta  d’um 
pinheiro  para  outro  pinheiro,  Iremendo  tanto 
({lie,  com  elle,  tremem  os  rijos  troncos.  E 
quando  se  arrisca  a espreitar,  ao  recrescer 
dos  bramidos,  so  {)ercebe,  na  enrolada  massa 
dos  dois  monstros,  alravez  de  uma  nevoa  de 
esjuuna  que  os  esguichos  de  sangue  averme- 
Iham,  o bico  do  Plesio  todo  enterrado  no  ven- 
ire inolle  do  Ictyo,  cuja  cauda,  erguida,  se  es- 
lorce  furiosamente  na  pallidez  dos  ceus  es- 
pantados.  De  novo  esconde  perdidarnente  a 
face,  nosso  Pae  veneravel  ! I m urro  de  mons- 
Iruosa  agonia  rola  na  praia.  As  pallidas  du- 
nas  estreniecem,  as  cavernas  soturnas  resoam. 
Depois  e uma  paz  muito  larga,  em  que  o ruido 
do  mar  Oceano  nao  e mais  que  um  consolado 
murmurio  d’allivio.  Adao  espia,  debrugado 
(Mil re  os  galhos...  0 Plesio  recuara  ferido  para 
a tepida  larpa  dos  sens  pahlanos.  E sobre  a ; 
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praia  jaz  o Iclyo  morto,  como  uma  collina  onde 
a vaga  da  tarde  niansamente  se  quebra. 

Entao,  nosso  Pae  veneravel  cautelosamente 
escorrega  do  seu  pinheiro,  e se  abeira  do  mons- 
tro.  A areia,  em  redor,  esta  medonliamente  re- 
volla;  — e por  toda  ella,  em  lentos  regos,  em 
pogas  escuras,  o sangue,  mal  chupado,  fumega. 
Tao  montanboso  e o Ictyo,  que  Adao,  erguendo 
a face  assombrada,  nem  avista  as  puas  do  mons- 
tro,  ericadas  ao  longo  d’aquelle  alcantilado  es- 
pinbaco,  a que  o bico  do  Plesio  arrancou  esca- 
mas  mais  pesadas  que  lages.  Mas,  deante  das 
maos  trementes  do  Homem,  estao  os  rasgoes  do 
venire  molle,  d’onde  o sangue  pinga,  e gordu- 
ras  babam,  e immensas  tripas  esfiadas  escor- 
I'em,  e pendem  febras  atassalhadas  de  came 
I'osada...  E as  chatas  ventas  de  nosso  Pae  ve- 
neravel estranbamente  se  alargam  e farejam. 

Toda  essa  tarde  elle  caminbara,  desde  a Flo- 
resta,  atravez  do  Paraizo,  cbupando  bagas,  ri- 
Ibando  raizes,  trincando  os  insectos  de  casca 
picante.  Mas  agora  o sol  penetrou  no  mar^ — e 
Adao  tern  fome,  n’esse  areal  maninbo,  onde  So 
alvejam  cardos  que  o vento  esiorce.  Ob  ! aquel- 
!a  came  rija,  sangrenta,  ainda  viva,  que  exbala 
um  cbeii'o  tao  fresco  e salino  ! As  suas  rombas 
mandibulas  I'uidosamente  se  escancaram  n’uni 
bocejo  enfasleado  e famelico...  0 Oceano  arfa, 
como  adormecido...  Entao,  irresislivelmente, 
Adao  mergulba  n’uma  das  feridas  do  saurio  os 
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(ledos  que  lambe  e rechupa,  molles  de  sangue 
e gorduras.  0 espanto  d’um  sabor  novo  im- 
mobilisa  o homem  frugal  que  veni  das  hervas 
e das  fructas.  Depois,  com  um  salto,  arremetle 
contra  a montanha  d’abundancia,  e arranca 
uma  febra  que  trinca  e Iraga,  a grunhir,  n’uin 
furor,  n’uma  pressa,  em  que  ha  o gozo  e ha  o 
medo  da  primeira  came  coinida. 

Tendo  ceado  assim  postas  cruas  d’um  rnons- . 
fro  marinho,  nosso  Pae  veneravel  sente  uma 
grande  sede.  Sao  salgadas  as  pdgas  que  na 
areia  rebrilham.  Pesado  e triste,  (e)m  os  beicos 
empastados  de  banha  e de  sangue,  Adao,  sob  o 
calado  crepuscido,  atravessa  as  dunas,  repene- 
tra  nas  terras,  rebuscando  sofregamente  agua 
doce.  Por  toda  a relva,  n’esses  tempos  de  uni- 
\ersal  humidade,  fugia  e clialrava  um  regato. 
Em  breve,  estendido  n'uma  riba  lodosa,  Adao 
bebeu  consoladamente,  em  fund  os  sorvos,  sob 
o v6o  espantado  de  moscas  phosphorescentes 
que  se  Ihe  prendiam  na  guedelha. 

Era  junto  d’um  bosque  de  carvalhos  e faias. 
A noite,  que  ja  se  adensdra,  ennegrecia  um 
chao  todo  de  plantas,  onde  a malva  se  encos- 
tava  a hortela,  e a salsa  ao  funcho  ligeiro. 
N’essa  clareira  fresca,  penetrou  nosso  Pae  ve- 
neravel, estafado  com  a marcha  e os  espantos 
d’aquejla  tarde  do  Paraizo.  E apenas  se  es- 
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tendera  na  alfombra  cheirosa,  com  a hirsuta 
face  pousada  sobre  as  palmas  unidas,  os  joe- 
Ihos  colliidos  contra  o ventre  distendido  como 
um  tambor,  inergulhou  n’um  sornno  como  elle 
nunca  dormira  — todo  povoado  de  sombras 
moventes,  (pie  cram  axes  construindo  uma 
casa,  patas  de  insectos  tecendo  uma  teia,  dois 
bichos  vogando  nas  aguas  rolantes. 

Ora  conta  a Lenda  que  entao,  em  torno  do 
Prinuuro  Homem  adormecido,  comegaram  a 
surdir,  por  entre  o matto  baixo,  focinhos  fa- 
riscantes,  finas  orelhas  espetadas,  olhinhos 
reluzindo  como  botoes  de  azeviche,  e espi- 
nhacos  inquietos  que  a eniogao  arqueava  — 
emquanto  que,  dos  cimos  dos  carvalhos  e 
faias,  n’um  abafado  fremito  d’azas,  se  debru- 
cavam  bicos  recurvos,  bicos  retezos,  bicos 
bravios,  bicos  pensativos,  lodos  alvejando  na 
claridade  delgada  da  lua,  que  subia  por  traz 
dos  montes,  e banhava  as  frondes  alias.  De- 
pots, a orla  da  clareira,  uma  hyena  appareceu, 
coxeando,  miando  com  lastima.  Atravez  da 
campina  trotaram  dois  lobos,  esgalgados,  fa- 
melicos,  com  os  verdes  olhos  accesos.  Os 
leoes  nao  tardaram,  com  as  reaes  faces  ergui- 
das,  soberanamente  enrugadas,  n’uma  profu- 
sao  de  jubas  flammantes.  Em  confusa  mana- 
da,  que  chegava  bufando,  os  cornos  dos  au- 
rochs entrechocavam  com  impaciencia  os  ga- 
Ihos  palmares  das  renas.  Todos  os  pfillos  se 
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aiTipiaram  quando  o tigre  e a panthera  negra, 
ondiilando  calada  e avelludadamenle,  resva- 
laram,  com  as  linguas  pendentes  e vermelhas 
como  coalhos  de  sangue.  Dos  valles,  das  ser- 
ranias,  das  fragas,  oiilros  acudiam,  n’lima 
l)ressa  tao  anciosa,  que  os  horrendos  cavallos 
primitivos  se  empinavam  por  sobre  os  kan- 
giinis,  e a tromba  do  hyppopotamo,  a escor- 
rer  de  limos,  empurava  as  ancas  lentas  do 
dromedario.  Entre  as  patas  e os  cascos  api- 
nhados  colleavam  em  allianca  o fiirao,  a sar- 
donisca,  a doninha,  a cobra  fidgente  que  eri- 
gole  a douinha,  e o alegre  mangiigo  que  as- 
sassina  a cobra.  Um  bando  de  gazellas  irope- 
cava,  magoaudo  as  pernas  finas,  coutra  a 
crosta  dos  crocodiles,  que  subiam  em  fda  da 
borda  das  lagoas,  de  guellas  preparadas  e a 
gemer.  Ja  toda  a planicie  arfava,  sol)  a liia, 
no  molle  remexer  de  dorsos  apertados,  de 
onde  se-erguia,  ora  o pescoco  da  girafa,  ora 
o corpo  da  giboia,  como  mastros  naufragados, 
balancados  entre  vagas.  E por  fim,  abalando 
o solo,  enchendo  o ceii,  com  a tromba  enrolada 
enlre  os  dentes  recurvos,  assomou  o rugX)so 
maslodont(\ 

Era  loda  a Animalidade  do  Paraizo,  (pie, 
sabendo  o Primeiro  Homem  adormecido,  sem 
deteza,  iviim  ermo  bosipie,  corria,  na  immensa 
esperanca  de  o desti'iiir,  e eliminar  da  terra  a 
Eorga  liitelligente,  deslinada  a submettei*  a 
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F’orca  Bruta.  Mas,  ii’aquella  pavorosa  turba 
qiie  fumegava,  so  atropellava  a borcla  da  cla- 
rcii‘a,  onde  Adao  dormia  sobre  a hortela  e a 
laalva,  nenhuma  fera  avancava.  Os  longos 
denies  reluziam,  feramente  ai'reganhados;  Iot 
dos  os  cornos  reponlavam;  cada  garra  saida 
dilacerava  com  ancia  a terra  mode;  e os  bi- 
cos,  de  cima  das  ramas,  tercavam  os  flos  da 
Ina  com  bicadas  famintas...  Mas  nem  ave 
descia,  nem  fera  avancava,  — porque  ao  lado 
de  Adao  velava  uma  Figura  seria  e branca, 
d'azas  brancas  fechadas,  os  cabellos  presos 
n’nm  aro  d’estrellas,  o peito  gnardado  n’lima 
conraga  de  diamante,  e as  dnas  refulgentes 
maos  apoiadas  ao  punho  tl’uma  espada  que  era 
de  Inme  — e vivia. 


A aurora  despontou,  com  ardente  pompa, 
communicando  a terra  alegre,  a terra  bravia- 
menle  alegre,  a terra  ainda  sem  andrajos,  a 
terra  ainda  scm  sepulturas,  uma  alegria  supe- 
rior, mais  grave,  religiosa  e nupcial.  Adao 
accordou:  e,  batendo  as  fuscas  palpebras,  na 
surpreza  do  sen  acordar  liumano,  sentiu  so- 
bre a ilbarga  um  peso  que  era  macio  e quc 
era  doce.  N’esse  terror  que,  desde  as  arvores, 
nao  desamparava  o sen  coragao,  pulou  e com 
lao  ruidoso  pulo,  que,  pela  selva,  os  metros, 
os  rouxinoes,  as  toutinegras,  todos  os  passa- 
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rinhos  de  festa  e d’amor,  despertaram  e rom- 
peram  n’um  canto  de  congratiilagoes  e de  es- 
perancas.  — E,  oli  inaravilha  ! deante  d’Adao, 
e corno  despegado  d’elle,  estava  outro  Ser  a 
elle  similhante,  mas  mais  esbelto,  suavemente 
coberto  d’um  pello  mais  sedoso,  que  o con- 
templava  com  largos  olbos  lustrosos  e liqni- 
dos.  Uma  coma  ruiva,  d’um  ruivo  tostado, 
rolava,  em  espessa's  ondas,  ate  as  suas  ancas 
arredondadas  n’uma  plenitude  barmoniosa  e 
fecunda.  D’entre  os  bracos  pelludinhos,  que 
cruzara,  surdiam,  abundantes  e gordos,  os  dois 
peitos  da  cor  do  medronbo,  com  uma  pennu- 
gem  crespa  orlando  o bico,  que  se  enristava, 
entumecido.  E rogando,  n’um  rogar  lento, 
n’um  rogar  muito  d6ce,  os  joelhos  pellados, 
todo  aquelle  sedoso  e tenro  Ser  se  offertava 
com  uma  submissao  pasmada  e lasciva.  Era 
Eva...  Eras  tu,  Mae  Veneravel  ! 


Ill 


Entao  comegaram,  para  nossos  Paes,  os 
dias  abominaveis  do  Paraizo. 

O seu  constante  e desesperado  esforgo  foi 
sobreviver  — no  meio  d’uma  Natureza  que, 
sem  cessar  e furiosamente,  tramava  a sua  des- 
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Iruigao.  E Adao  e Eva  passaraia  esses  tem- 
pos, (jue  os  Poemas  Semiticos  celebram  coino 
Ineffaveis  — sempre  a tremer,  sempre  a ganir, 
si'mpre  a I'ugir  ! A terra  ainda  nao  era  iima 
obra  perfeita;  e a Divina  Energia,  que  a aii- 
dava  compondo,  incessantemente  a emendava, 
n'unia  tao  mobil  inspiragao,  (jiie  em  sitio  co- 
berlo  ao  alvorecer  por  miia  fion'sta,  a nolle  s(^ 
esp(,‘lhava  iima  lagoa  onde  a Liia,  ja  doenle, 
vinlia  estudar  a sua  pallidez.  Quanlas  vezes 
nossos  Paes,  repousando  no  pendor  de  urn 
onteiro  innocenle,  entre  o serpol  e o rosmani- 
nho  (Adao  com  a face  deilada  sobre  a coxa 
d'Eva,  Eva  com  dedos'  ageis  calando  o pello 
d’AdSo)  foram  sacudidos  pela  encosta  amena 
conio  por  um  dorso  irritado,  e rolaram,  em- 
brulhados,  entre  o ribombo,  e a labareda,  e a 
fumarada,  e a cinza  quente  do  vulcao  que  Je- 
hovah improvisara  ! Quantas  noites  escaparam, 
uivando,  d’alguma  abrigada  caverna,  quando 
ja  sobre  ella  corria  um  grande  mar  inchado 
que  bramava,  se  desenrolava,  ficava  fervendo 
entre  as  rochas,  com  negras  phocas  mortas  a 
boiar.  On  entao  era  o chao,  o chao  seguro,  ja 
social  e fertilisado  para  as  cearas  sociaveis,  qu(' 
de  repenle  rugia  conio  uma  fera,  escancarava 
lima  insondavel  guella,  e Iragava  rebanhos,  pra- 
dos,  nascentes,  beneficos  cedros  com  todas  as 
rdlas  que  na  sua  rama  arrulhavam. 

Depois  eram  as  chuvas,  as  longas  chuvas 
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Edenicas,  desabando  em  jorros  clamorosos,  du- 
rante alagados  dias,  durante  torrentosas  noites, 
tao  desabaladamenle  que  dO'  Paraizo,  vasto 
cliarco  barrento,  apenas  appareciam  as  pontas 
do  arvoredo  afogado,  e os  cimos  dos  monies 
atulhados  de  bichos  transidos  que  l)ramiain  no 
terror  das  aguas  soltas.  E nossos  Paes,  reiii- 
giados  n’alguma  erguida  fraga,  gemiam  lainen- 
tavelmente,  com  regatos  a escorrer  dos  liom- 
bros,  com  ribeiras  a escorrer  dos  pes,  como  se 
o barro  novo  de  que  Jehovah  os  fizera  se  andas- 
se  ja  desfazendo. 

E mais  terrificas  eram  as  esiiagens.  Oh  ! o 
incomparavel  tormento  das  seccas  no  Paraizo  ! 
Lentos  dias  tristes,  apos  lentos  dias  Iristes,  a 
immensa  braza  do  sol  candente  coriscava  fu- 
riosamente  n’um  ceu  cor  de  cobre,  em  que  o 
ar  baco  e grosso  crepitava  e arfava.  Os  mon- 
ies estalavani,  gretados:  e as  planicies  desap- 
pareciarn  sob  uma  denegrida  caniada  de  fios 
retorcidos,  ennovellados,  rijos  como  arames, 
(jue  eram  os  restos  das  verdes  pastagens. 
Toda  a tisnada  folhagem  rolava  nos  ventos 
abrazados,  com  rugidora  restolhada.  0 leito 
dos  rios  cliupados  linha  a rigidez  de  ferro  fun- 
dido.  0 musgo  escorregava  das  rochas,  como 
uma  pelle  secca  que  se  despega  descobrindo 
largos  ossos.  Cada  node  um  bosque  ardia, 
fogueira  estralejante,  de  lenha  resequida,  es- 
caldando  mais  a abobada  do  forno  incleinente. 
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Todo  0 Eden  andava  coberlo  das  revoadas  de 
abutres  e corvos,  porqiie,  com  tanlo  animal 
morto  de  lome  e de  sede,  abundava  a came 
pod  re.  No  rio,  a agua  que  restava  mal  corria, 
ernpocada  pela  massa  fervilhante  de  cobras, 
rans,  lontras,  lartarugas,  refugiadas  n’aquelle 
derradeiro  veio,  lodoso  e lodo  morno.  E nos- 
sos  Paes  veneraveis,  com  as  magras  costellas 
a anjuejar  contra  o pello  crestado,  a lingua 
pendida  e mais  dura  que  cortica,  erravam  de 
fonte  em  fonle,  a sorver  desesperadamente  al- 
guma  golta  que  ainda  brolasse,  gotta  rara, 
que  assobiava,  ao  cair,  sobre  as  lages  esbra- 
zeadas... 

E assim  Adao  e Eva,  i'ugindo  do  Fogo,  fu- 
gindo  da  Agua,  fugindo  da  Terra,  fugindo  do 
Ar,  encelavam  a vida  no  Jardim  de  Delicias. 

E no  meio  de  tantos  perigos,  constantes  e 
flagrantes,  era  necessario  comer ! Ah  ! Co- 
mer— que  portentosa  empreza  para  nossos 
J'aes  veneraveis  ! Sobretudo  desde  que  Adao 
(e  depois  Eva,  por  Adao  iniciada)  tendo  pro- 
vado  os  deleites  fataes  da  came,  ja  nao  encon- 
Iravam  sabor,  nem  fartura,  nem  decencia,  nos 
fructos,  nas  raizes,  e nos  bagos  do  tempo  da 
sua  Animalidade.  Certamente,  as  boas  carnes 
nao  faltavam  no  Paraizo.  Delicioso  seria  o sal- 
mao  primitivo  — mas  nadava  alegremente  nas 
aguas  rapidas.  Saborosa  seria  a gallinbola,  ou 
o faisao  rutilanie,  nutridos  com  os  graos  que 
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o Creador  considerara  bons  — mas  voavam  nos 
ceus,  om  Iriumpbal  seguranga.  0 coelho,  a 
lebre  — (jiie  fngas  ligeiras  no  inatto  cheiro- 
so!...  E nosso  Pa(3,  nesses  dias  candidos, 
iiao  possuia  o an/ol  nem  a setta.  For  isso, 
sein  cessar  rondava  em  torno  das  lagoas,  nas 
ribas  do  mar,  onde  casualmente  encalhava, 
l)oiand(),  algiim  celaceo  morio.  Alas  esses  acha- 
dos  de  abimdaiiria  eram  raros  — e o Irisle 
casal  Inimano,  nas  suas  marchas  faminlas 
])ela  borda  das  agiias,  so  conquislava,  aqui  e 
alem,  na  I’ocba  on  na  areia  j*ev()lta,  algiim  I’eio 
carangueijo  em  cnja  dura  casca  os  sens  bei- 
cos  se  esgaga\ani.  l^ssas  solidoes  marinbas 
andavam  lamlx'm  infestadas  por  bandos  de 
leras  esperando,  como  Adao,  que  a vaga  ro- 
lasse  os  peixes  vencidos  em  Ijorrasca  on  ])a- 
lalha.  E (|iiantas  v(‘zes,  nossos  Paes,  ja  com 
a garra  cravada  n'uma  posla  de  phoca  on  gol- 
phinbo,  fngiam  dc^sconsoladamente,  sentindo 
o passo  fofo  do  horrendo  speleo,  on  o bale 
dos  nrsos  brancos,  bamboleando  pelo  branco 
ar(^ai,  sob  a branca  indifferenga  da  Ina  ! 

De  certo,  a sna  sciencia  hereditaria  de  tre- 
par  as  arvores  soc(*ori*ia  nossos  Paes  n’esta 
compiista  da  preza.  Qne,  sob  as  ramarias  da 
canelleira  d’onde  elles,  assolapadamenle,  es- 
preitavam,  apparecesse  algnm  cabrito  desgar- 
rado,  on  uma  tartarnga  moga  e bisonha  se 
arrastasse  para  a lierva  miuda  — e eis  o re- 


CONTOS 


183 


paste  segiiro  ! N’um  relance,  o cabrito  ficava 
atassalhado,  todo  o seu  sangue  chupado  em 
sorvos  convidsos:  e Eva,  nossa  Mae  forte, 
guinchando  sombriamente,  arrancava,  unia  a 
lima,  d’entre  a casca,  as  patas  da  tartaruga... 
Mas  quantas  noites,  depois  de  jejuns  angus- 
tiosos,  se  acliavam  os  Eleitos  da  Terra  forga- 
dos  a afugentar  a hyena,  com  rijos  brados, 
atravez  das  clareiras,  para  Ihe  roiibar  um  osso 
fetidamente  babiijado,  que  era  ja  o sobejo  de 
urn  leao  farto  ! E dias  peores  snccediam,  em 
que  a feme  reduzia  nossos  Paes  a retrogradar 
a desgostosa  frugalidade  do  tempo  da  Arvore, 
as  hervas,  aos  I'ebentos,  as  raizes  amargas  — 
conhecendo  assim,  entre  a abundancia  do  Pa- 
raizo,  a primeira  forma  da  Miseria  ! 

E,  atravez  d’estes  trabalhos,  nao  os  desam- 
parava  o terror  das  feras  ! Porque,  se  Adao  e 
Eva  comiam  os  bichos  fracos  e faceis,  eram 
tambem  uma  preza  appetecida  por  todos  os 
brutos  superiores.  Comer  Eva,  tao  redonda  c 
carnuda,  foi  de  certo  o sonho  de  muito  tigre 
nos  jimcaes  do  Paraizo.  Quanto  urso,  mesmo 
occupado  a roubar  favos  de  mel  n'um  escava- 
do  tronco  de  roble,  nao  se  deteve,  e se  balan- 
gou,  e lambeu  o focinho  n’uma  gula  mais  fma, 
ao  avistar,  atravez  da  ramaria,  n’um  rebrilho 
erranle  de  sol,  o sombrio  corpanzao  de  nosso 
Pae  veneravel  ! E nem  so  o perigo  vinha  das 
hordas  esfaimadas  dos  carnivores,  mas  ainda 


184 


( ONTOS 


dos  lentos  e fartos  lierbivoros,  o auroch,  o 
liras,  o cervo  elephas,  qiie  alegremenle  escor- 
neariam  e espesinhariain  nossos  Paes,  por  es- 
tupidez,  dissimilhaiiga  de  I'aca  e cheiro,  em- 
prego  da  vida  ociosa.  E acresciam  ainda  os 
que  matavam  para  nao  serem  aiqrtos  — por- 
que  Aledo,  Fome  e Furor,  foram  as  leis  da 
vida  no  Paraizo. 

Ceriamente  nossos  Paes  erain  tambem  fe- 
rozes,  de  tremenda  forga,  e perfeitos  na  aide 
salvadora  de  trepar  aos  cimos  frondosos.  Mas 
o leopardo  pnlava  de  ramo  em  rarno,  sem  ru- 
mor, com  lima  destreza  mais  felina  e segura  ! 
A giboia  furava  com  a cabega  ate  aos  galhos 
extremos  do  mais  levantado  cedro  para  collier 
os  macacos  — e bem  poderia  aboccar  Adao, 
com  aquella  obtiisa  incapacidade  que  sempre 
as  giboias  tiveram  de  distinguir,  sob  a simili- 
iude  das  formas,  a diversidade  dos  meritos. 
E que  valiam  as  garras  de  Adao,  mesmo  allia- 
das  as  garras  d’Eva,  contra  esses  pavorosos 
leoes  do  Jardim  de  Delicias  que  a Zoologia, 
ainda  hoje  arripiada,  chama  o Leo  Anlicus? 
Ou  contra  a hyena-spelea  tao  ousada,  que,  nos 
primeiros  dias  do  Genesis,  os  Anjos,  qiiando 
desciam  ao  Paraizo,  caminbavam  sempre  com 
as  azas  arregagadas,  para  que  ella,  saltando 
dnntre  dos  bambus,  Ihes  nao  arrancasse  as 
pennas  refulgentes  ? Ou  contra  os  caes,  os 
bori*endos  caes  do  Paraizo,  qne  atacando  em 


cerradas  e ululantes  liostes,  foram,  n’esses 
coinecos  do  ITomem,  os  peores  inimigos  do 
Homcm  ? 

E eiitre  toda  esla  bicharia  adversa,  Adao 
iiao  con  l ava  uin  alliado.  Os  sens  proprios  pa- 
rcntes,  os  Anthropoides,  invejosos  e farcan- 
tes,  o apredrejavain  coin  cnomes  cocos.  So 
uin  animal,  e formidavel,  conservava  pelo  Ho- 
mem  iima  magestosa  e pachorrenta  sympa- 
ihia.  Era  o Mastodonte.  Mas  a ennevoada  In- 
telligencia  de  nosso  Pae  ainda,  n’esses  dias 
Edenicos,  nao  comprehendia  a bondade,  a jns- 
tica.  0 servigal  coracao  do  pachyderme  admi- 
ravel.  Por  isso,  certo  da  sua  fraqueza  c do 
sen  isolamento,  elle  viveu,  durante  esses  tra- 
gicos  annos,  n’um  anciado  terror.  Tao  ancia- 
do  e longo,  qne  o sen  arripio,  como  itma  lon- 
ga  ondnlacao,  se  perpetuou  por  toda  a sna 
descendencia  — e e o vellio  medo  de  Adao 
qne  nos  torna  inquietos,  quando  atravessanios 
a inatta  niais  segura  na  solidao  crepuscular. 

E depois  consideremos  qne  ainda  restavain 
pelo  Paraizo,  entre  bicbos  de  formas  racio- 
naes,  polidas,  ja  preparadas  para  a prosa  no- 
bre  de  Mr.  de  Bnffon,  alguns  dos  grotescos 
rnonstros  que  desbonraram  a Creacao  antes 
(la  rnadrugada  purificadora  de  25  de  Outnbro. 
Decerto  Jebovaih  poiipou  a Adao  o degradante 
horror  de  viver  no  Paraizo  ern  companbia 
d’l'ssa  escandalosa  abantesma  a (pie  os  Pa- 
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leontologistas,  assombrados,  cleram  o nonie  I 
de  Iguanodao  ! Na  vespera  do  advento  do  II  o- 
mem,  Jehovah,  miiito  caridosamente,  afogou 
todos  os  Igua nodoes  nos  lodos  de  um  pan- 
tano,  a nni  canto  escondido  do  Paraizo,  onde 
hoje  se  estende  a Flandres.  Mas  Adao  e Eva 
ainda  conheccram  os  Pterodactvios.  Oh  ! es- 
tes  Pterodactylos  !...  Corpos  de  Jacare,  esca- 
mosos  e pennugentos;  duas  lugubres,  negras, 
carnndas  azas  de  morcego:  nm  bico  dispara- 
tado,  mais  grosso  qne  o corpo,  tnstonhament(! 
caido,  erigado  de  centenas  de  dentes,  tinos  co- 
mo  os  d’nma  serra.  E nao  voava  ! Descia, 
d’azas  molles  e mudas,  e n’ellas  abafava  a 
presa  como  n’lim  panno  viscoso  e gelado,  para 
a relalhar  toda  com  os  estalados  golpes  das 
mandihulas  felidas.  E este  fimamhnlesco  ave- 
jao  enturvava  o cen  do  Paraizo  com  a mesma 
abnndancia  com  qiie  os  melros  on  as  andorinhas 
crnzam  os  santos  ares  de  Portugal.  Os  dias  de 
nossos  Paes  veneraveis  foi'am  por  elles  tortu- 
rados;  — e nunca  o sen  pobre  coragao  tremia 
tanto  como  quando,  d’alem  dos  montes,  se  vinba 
despenhando,  com  sinistro  estridor  d’azas  e ])i- 
cos,  a revoada  dos  Pterodactylos. 

Como  sobreviveram  nossos  Paes,  n'este  Jar- 
dim  de  Delicias  ? De  certo  muito  I'aiscou  e tra- 
balbon  a espada  do  Anjo  qne  os  gtiardava  ! : 
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Pois  hem,  mens  amigos  ! A todos  estes  fu- 
I'iosos  seres  dove  o liomem  a siia  carreira 
triiimplial.  Sem  os  Savirios,  e os  Pterodacty- 
los,  e a Hyena  Spelea,  e o arripiado  terror  que 
espalhavam,  e a necessidade  de  ter,  contra  o 
sen  ata({ne,  sempre  bestial,  unia  defeza  sempre 
racional  — a Terra  permaneceria  um  temeroso 
Paraizo,  onde  errariamos  todos,  clesgrenhados 
e mis,  chupando  pela  borda  dos  mares  as  ba- 
nhas  cruas  de  monsiros  naul’ragados.  Ao  en- 
colbido  medo  fie  Adao  se  deve  a supremacia 
da  sna  descendencia.  Foi  o bicbo  perseguidor 
(pie  0 forcou  a subir  aos  cimos  da  Hnmani- 
dade.  F bem  sabedores  das  Origens  se  mos- 
traram*os  poetas  Mesopotamicos  do  Genesis, 
n esses  versiculos  snbli's  em  que  um  animal, 
e 0 mais  pmdgoso,  a Serpente,  leva  Adao,  por 
amor  d’Eva,  a colber  o I'ructo  do  Saber  ! Se 
nao  rugisse  outr’ora  o Lefio  das  cavernas,  nao 
Irabalhava  hoje  o Homem  das  cidades  — pois 
(pie  a CivilisaQao  nasceu  do  desesperado  es- 
forgo  defensivo  contra  o Inanimado  e o In- 
consciente.  A Sociedade  (i  realmente  a obra 
da  fera.  Que  a Hyena  e o Tigre,  no  Paraizo, 
comegassem  por  acariciar  languidamente  o hom- 
l)ro  pelludo  de  Adao  com  pata  amiga  — Adao 
licaria  irmao  do  Tigre  e da  Hyena,  partilhando 
as  suas  tocas,  as  suas  prezas,  os  sens  ocios. 
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OS  sens  goslos  bravios.  E a Energia  Intelligente,  | 
qiie  o descera  da  Arvore,  em  breve  se  apagaria  | 
dentro  da  siia  bruteza  inerle,  como  se  apaga  a i 
faisca,  mesmo  entre  galhos  seccos,  se  iini  frio  \ 
sopro,  vindo  de  um  buraco  escuro,  nao  a esti- 
miila  a viver,  para  veneer  a friagem  e veneer  a 
eseuridao. 

Mas  lima  tarde  (eorno  ensinaria  o exaeto 
Usserius)  saindo  Adao  e Eva  da  espessura  (rum 
bosqiie,  urn  iirso  enorme,  o Pae  dos  IJrsos,  ap- 
pareeeu  deante  d’elles,  ergueu  as  negras  pa- 
tas,  eseanearon  a giiella  sangrenta...  Entao, 
assim  eolhido,  sem  refugio,  na  apertada  aneia 
de  defender  a sua  femea,  o Pae  dos  Homens 
arrernessoii  eontra  o Pae  dos  Ursos.  o eajado  a 
qiie  se  arrimava,  um  forte  galho  de  teea,  arran-  * 
eado  na  matta,  que  fmdava  em  lasea  aguda...  • 
E o pan  alravesson  o eoracao  da  fera. 


Ah  ! Desde  essa  tarde  berndila  honve  ver- 
dadeiramenle,  sobre  a terra,  um  Homem. 

Era  ja  um  riomem,  e superior,  quando  lan- 
gou  um  passo  espantado,  e arraneou  o pau  do  ^ 
seio  do  monstro  estendido,  e llie  mirou  a ponta  -j 
gottejante  de  sangue  — eom  a testa  toda  fran-  .j 
zida,  no  afan  de  eomprehender.  Os  sens  olhos 
resplandeeerarn,  n’um  deslnmbrado  triurnpbo.  J 
Adao  eonq)  rebend  era . 
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Nem  ciiidou  inais  da  boa  came  do  urso  ! 
Reniergulhou  na  floresta,  e toda  a larde,  ein 
({uanto  a luz  se  arrastou  pelas  frondes,  arran- 
coii  ramos  aos  troncos,  caiitelosamente,  des- 
Irainente,  para  que  as  pontas  qiiebrassem  beiu 
lascadas  e agiidas.  Ah  ! que  soberbo  estalar 
de  bastes,  pelo  fundo  bosque,  atravez  da  fres- 
cura  e da  sombra,  para  a obra  da  primeira 
Redempgao  ! 5elva  amavel,  que  foste  a pri- 
lueira  officina,  quem  soubera  onde  jazes,  na 
tua  secular  sepultura,  tornada  negro  carvao  !... 
Ouando  da  inatta  largararn,  fumegando  dc 
suor,  para  recolher  a toca  distante,  nossos 
Paes  veneraveis  vergavarn  sob  o peso  glorioso 
de  dois  grosses  molhos  d’arinas. 

E entao  nao  cessam  mais  os  leitos  do  Ho- 
inem.  Ainda  os  corvos  e os  chacaes  nao  li- 
nbam  esburgado  a carcassa  do  Pae  dos  Ursos 
— ja  nosso  Pae  racha  uina  ponla  do  seu  caja- 
do  victorioso;  entala  na  fenda  um  d’esses  sei- 
xos  afiados  e bicudos,  em  que  por  vezes  se 
feriam  as  suas  patas,  descendo  a beira  dos 
rios;  e segiira  o fino  estilhaco  na  racha  com 
os  lios,  muito  arrochados,  de  uma  fibra  de  en- 
rediga  secca.  E eis  a langa  ! Como  essas  pe- 
dras  nao  abundam,  Adao  e Eva  ensanguentam 
as  garras,  lentando  fender  os  pedregoes  re- 
dondos  de  silex  cm  lascas  curias,  que  venham 
perfeitas,  com  jjonta  c com  gume,  para  rasgar, 
ci'avar.  A pedra  resiste,  pouco  desejosa  de 
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ajudar  o Homem  que,  nos  dias  genesiacos  do  ’ 
grande  Oiitubro,  ella  tentara  supplantar  (coino 
contam  as  prodigiosas  Clironicas  de  Rackun). 

— Mas  de  novo  lainpeja  a face  de  Adao,  n’uma 
idea  que  o sulca,  como  faisca  enianada  da 
Eterna  Sabedoria.  Apanha  urn  pedi’egullio, 
bate  a I’ocha,  aiTanca  a lasca...  E eis  o inar- 
lello  ! 

Depois,  n’outi'a  tarde  berndita,  costeando 
uma  escui'a  e bi'avia  collina,  descobi'e,  coin 
aquelles  sens  olhos  que  ja  rebuscain  e coin- 
parain,  um  calhau  negro,  aspero,  facetado, 
sombriamente  luzidio.  Pasina  do  sen  peso  — 
e logo  presente  n’elle  um  maQO  superior*,  de 
decisiva  rijeza.  Corn  que  alvorogo  o leva, 
agarrado  contra  o peito,  para  martellar  o silex 
rebelde  ! Ao  lado  d’Eva,  que  o espera  a beira 
do  rio,  logo  malha  rijaniente  sobre  a pedei*- 
neira...  E oh  espanto  ! uma  fagulha  salta,  re- 
fulge,  morre  ! Ambos  rectiam,  se  entreolham, 
n’um  terror  quasi  sagrado  ! E um  lume,  um 
vivo  lume,  que  elle  assinr  arrancou  com  as 
suas  maos  da  rocha  bruta  ^ — similhante  ao 
lume  vivo  que  dardeja  d’entre  as  nuvens.  De 
novo  bate,  a tremer.  A scentelha  brilha,  a 
scentelha  passa,  e Adao  i*emira  e fareja  o es- 
curo  calhau.  Mas  nao  comprehende.  E pen- 
sativos,  nossos  Paes  veneraveis  sobeni,  com 
os  cabellos  ao  vento,  para  a sua  caveraa  cos- 
tumada,  que  e no  pendor  d’um  cerro,  junto  j 
d’uma  fonte  borbulhando  entre  fetos. 
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E ahi,  no  sen  retiro,  Ad§o,  coni  inna  cu- 
riosidade  onde  lateja  uma  esperanga,  nova- 
mente  entala  o silex,  grosso  como  nma  abo- 
bora,  entre  os  callosos  pes,  e recomega  a niar- 
tellar,  sob  o bafo  d’Eva,  que  se  debruga  e arfa. 
Seniprc  a faulha  salta,  rebrilha  na  sombra,  tao 
refiilgente  como  aquglles  liimes  que  agora  pal- 
pitam,  olham,  d’alein,  das  alturas.  Mas  esses 
lumes  permanecem,  alravez  da  negrura  do  cen 
e da  noite,  vivos,  a espreitar,  na  sua  radian- 
cia.  E aquellas  estrellinhas  da  pedra  ainda 
nao  teem  vivido  e ja  teem  morrido...  Sera  o 
vento  que  as  leva,  elle  que  tudo  leva,  vozes, 
nuvens  e folhas  ? Nosso  Pae  veneravel,  fugin- 
do  do  vento  malevolo  que  ronda  no  monte, 
reciia  ate  ao  tundo  mais  abrigado  da  caverna, 
onde  se  afdfam  as  camadas  de  feno  muito 
secco,  que  sao  o sen  leito.  E de  novo  fere  a 
pedra,  despedindo  scentelba  apoz  scentelha, 
emquanto  Eva,  agacbada,  abriga  com  as  maos 
aquelles  refulgentes  e fugitivos  seres.  E eis 
que  dos  fenos  um  fumosinbo  se  eleva,  e se 
engrossa,  e se  enrola,  e atravez  d’elle,  verme- 
Iba,  uma  chamma  resalta...  E o Fogo  ! Nos- 
sos  Paes  fogem  espavoridamente  da  caverna, 
obscurecida  por  uma  fumaraga  cheirosa,  onde 
flammejam  alegres,  rutilantes  linguas,  que 
lambem  a rocha.  Acocorados  a porta  da  toca, 
ambos  arquejam,  no  pasmo  e terror  da  sua 
• obra,  com  os  olhos  a chorar  do  fumo  acre.  E, 


inesmo  atravez  do  siisto  e do  espanto,  sentein  I 
Ulna  docura  miiito  nova  cjue  os  penetra  e qiie  1 
vein  d'aquella  luz  e vem  d’aqnelle  calor...  | 
Mas  ja  o fumo  se  escapou  da  caverna,  o venio  I 
]*oubador  o levou.  As  chainmas  rastejam,  in-  i 
cerlas  e aziiladas:  em  breve  so  resta  urn  bor- 
ralho  que  descora,  se  acinzenta,  se  abate  eni 
cisco:  e a derradeira  faulba  corre,  tremelnz, 
passa.  O logo  inorreu  ! Entao,  na  alma  nas- 
cente  de  Adao,  entra  a dor  d’uma  ruina.  Des-  ; 
esperadarnente  puxa  os  grossos  beigos  e genie.  >, 
Sabera  elle  jamais  recomecar  o feito  inaravi- 
Iboso?...  E e nossa  Mae,  ja  consoladora,  que 
()  consola.  Com  as  suas  rudes  maos  comnio- 
vidas,  porijue  realisa  sobre  a terra  a sua  pri- 
ineira  obra,  junta  outro  niontao  de  fenos  sec- 
cos,  pousa  entre  elles  o silex  redondo,  toma  \ 
()  escuro  calhau,  bate  rijamente,  n’um  faulbar  ' 
de  estrellinhas.  E de  novo  o fumo  rola,  e de  • 
novo  a chamnia  refulge.  Oh  triumpho  ! eis  a 
fogueira,  a fogueira  inicial  do  Paraizo,  e nao  j 
casualmente  rebentada,  mas  accendida  por  ' 
lima  clara  Vontade,  que  agora  para  todo  seni- 
pre,  cada  noite  e cada  manha,  jiodera  re])etir  j 
com  seguranca  a facanba  suprema  ! 


A nossa  Mae  Veneravel  pertence  entao,  na 
caverna,  a doce  e augusta  tarefa  do  Lume. 
I'd  la  o cria,  ella  o mitre,  ella  o defende,  ella  o 
perpetiia.  E,  como  mae  deslumlirada,  desco- 
bre  cada  dia,  n’esse  resplandecente  filho  dos 
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sens  ciiidados,  uiiia  ou  graca  nova. 

Agora  jci  Adao  sabe  (|iu‘  o scu  logo  espanta  lo- 
das  as  Idras  t‘  ((iie  no  l^u*aizo  exisle  (‘infiin 
inn  bni'aeo  seguro,  (pu*  e o sen  biiraeo  ! \ao 
so  segnro,  mas  ainavel  — ponpu'  o Ivnne  o aln- 
inia,  o aqneee,  o alegi*a,  o pnrilica.  E (jiiando 
Adao,  com  nm  indlho  (J(‘  laneas,  desei*  a |)la- 
ruci(‘  on  se  einbrenha  na  selva  a caear  a |)r(‘- 
/a,  ja  mala  com  redobrada  ancia,  para  r(‘Co- 
ihm*  dejiressa  aipiella  boa  si^giiranca  o conso- 
lacao  do  Imne.  All  ! (pn*  doceimndc^  elle  o ])e- 
nelra,  e llie  secca  no  pi'dlo  a IViagem  dos  mal- 
tos,  e donra  como  nm  sol  a penedia  da  sna 
loca  ! E depois  ainda  Ihe  prende  os  olhos,  v o 
enleva,  e o gnia  n'nm  scismar  fecundo,  em  qne 
inspiradarnenle  Ihe  apparecom  formas  de  fle- 
xas,  malhos  com  cabos,  ossos  i*ecnrvos  cpie 
fisgam  os  peixes,  lascas  denladas  qne  serram 
o pan!...  A siia  fernea  forte  deve  Adao  esta 
bora  creadora  ! 

E quanto  the  nao  deve  a Hnmanidade  1 He- 
cordemos,  mens  irrnaos,  qne  nossa  Mae,  corn 
aquella  adivinhacao  superior  que  niais  tarde 
a ioimou  Prophetiza  e Sybilla,  nao  hesitou, 
([uando  a Seiqiente  Ihe  disse,  colleando  enti’e 
as  Rosas:  — ((Come  do  fiaicto  do  Saber,  qiic' 
os  leus  olhos  se  abidrao,  e seras  como  os  Den- 
ses  sabedores  !»  Adao  teria  comido  a serpente, 
bocado  mais  succulento.  Nem  aci^editaria  em 
IVuclos  que  communicam  a Divindade  e Sa- 
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piencia,  elle  que  tanla  friicta  comera  nas  ar- 
vores,  e se  conservava  insciente  e bestial 
como  o urso  e o auroch.  Eva,  porem,  com  a 
crediilidade  sublime  que  sempre  no  mundo 
opera  as  Iransformagoes  sublimes,  comeu  logo 
a rnaga,  e a casca,  e a pevide.  E persuadindo 
Adao  a que  parlilhasse  do  transcendente  po- 
rno, muito  doce  e eni*edosamente  o conven- 
ceu  do  pi'oveito,  da  felicidade,  da  gloria  e da 
foi^ga  que  da  o Saber  ! Esta  allegoida  dos  poe- 
tas  do  Genesis  com  esplendida  subtileza  nos 
revela  a immensa  obra  d’Eva  nos  annos  dolo- 
rosos  do  Pai'aizo.  Por  ella  Deus  continua  a 
Creagao  superior,  a do  Reino  espiidtual,  a que 
desenrola  sobre  a terra  o lar,  a familia,  a tri- 
bu,  a cidade.  E Eva  que  cirnenta  e bate  as 
grandes  pedi^as  angulares  na  construcgao  da 
Ilumanidade. 

Senao,  vede  ! Quando  o bravio  cagador  re- 
colhe  a caveima,  derreado  sob  o peso  da  caga 
rnorta,  cheii^ando  toda  a selva,  e a sangue,  e a 
fera,  e elle,  de  ceido,  que  esfola  a I’ez  com  a 
faca  de  pedra,  e i‘etallia  as  postas,  e esbui^ga 
os  ossos  (que  sdfregamente  guai*da  sob  a coxa 
e i*eser*va  pai*a  a sua  ragao,  porque  contem  a 
moella  preciosa).  Alas  Eva  junta  essa  pelle, 
cuidadosamente,  as  outras  pelles  armazena- 
das;  esconde  os  ossos  partidos,  porque  as 
suas  lascas  agudas  pregam  e fui‘am;  e n’uma 
cavidade  da  rocha  Iresca  guarda  a caime  que 
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sobejou.  Ora  em  breve  uma  d’essas  fartas 
poslas  esquece,  caida  junto  a fogueira  perpe- 
tiia.  O lume  alastra,  lentamente  lanibe  a car- 
ne  pelo  lado  mais  gordo,  ate  que  urn  cheiro, 
desconhecido  e saboroso,  afaga  e alai’ga  as  ru- 
des  narinas  de  nossa  Mae  veneravel.  D’onde 
vem  elle,  o gostoso  aroma  ? Do  fogo,  onde  a 
posta  de  veado  ou  de  lebre  gi’elha  e rechina. 
Entao  Eva,  inspirada  e grave,  empurra  a car- 
ne  para  a braza  viva;  e espera,  ajoelhada,  ate 
que  a espeta  com  uma  ponta  d’osso,  e a re- 
tira  da  chamma  ruidosa,  e a trinca,  em  som- 
brio  silencio.  Os  seus  olhos  rebrilhantes  an- 
nunciam  outra  conquista.  E,  com  a pressa 
amorosa  com  que  offerece  a Maga  a Adao,  the 
apresenta  agora  aquella  came  tao  nova,  que 
elle  cheira  desconfiado,  e depois  devora  a rijas 
dentadas,  roncando  de  gozo  ! E eis  que,  por  este 
pedago  de  gamo  assado,  nossos  Paes  sobem  vi- 
ctoriosamente  outi'o  escalao  da  Humanidade  ! 

A agua  ainda  a bebem  na  nascente  visinha, 
entre  os  fetos,  com  a face  mergulhada  no  veio 
claro.  Depois  de  beber,  Adao,  arrimado  a sua 
grossa  langa,  olha  ao  longe  o rolar  do  rio  len- 
to, os  montes  coroados  de  neve  ou  de  lume, 
0 sol  sobre  o mar  — pensando,  com  arrastado 
pensar,  se  n’essas  terras  que  se  estendem,  se 
escondem  para  alem,  a preza  sera  mais  certa 
e as  selvas  menos  cerradas.  Mas  Eva  recolhe 
logo  a caverna,  para  se  entregar,  sem  descan- 
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c;o,  a urna  tarefa  que  a encanta.  Encruzada  no 
( hao,  loda  aitenta  sob  a coma  crespa,  nossa 
Alae  fura,  com  um  ossinho  agiido,  buracos  li- 
nos na  orla  d’uina  pelle,  e depois  na  orla  (Fon- 
Ira  pelle.  E,  tao  embebida  (jue  nem  sente 
Adao  enti-ar  (‘  remexer  nas  siias  annas,  ime 
as  (bias  pelles  sobreposlas,  passando  atrave^ 
dos  bui*acos  nnia  delgada  lil)ra  das  algas  q\w 
s(‘ccam  deanb'  do  liime.  Adao  considera  com 
desdem  esse  trabalho  iniiido  que  nao  acres- 
(‘enta  forca  a sua  forca.  Xao  presenle  ainda, 
o briito  Pae,  que  aquellas  pelles  cosidas  serao 
o resgiiardo  do  sen  corpo,  a armagao  da  sua 
tenda,  o sacco  do  sen  farnel,  o odre  da  sua 
agua,  e o tambor  em  que  bala  quando  for  um 
(jiierreiro,  e a pagina  em  que  escreva  quando 
for  um  Propheta  ! 

Outros  goslos  e modos  d’Eva  o inalam  lam- 
bem:  e por  vezes,  corn  unia  deshurnanidade 
que  e ja  loda  hurnana,  nosso  Pae  an’ebata  pe- 
los  cabellos  a sua  femea,  e a derruba,  e a pisa  > 
sob  a pala  callosa.  Assini  urn  furor  o toniou, 
uma  tarde,  avistando,  no  regaco  d’Eva,  senta- 
da  deante  da  fogueira,  um  cachorrinho  molle 
e tropego,  que  ella,  com  carinho  e paciencia, 
ensinava  a sugar  n’uma  febra  de  came  fresca. 

A l)eira  da  fonte  descol)idra  o cachorrinho  per- 
dido  e ganindo:  e niiiito  mansajnente  o reco- 
Ihera,  o aquecera,  o alimenlara,  com  uma  sen- 
sagao  que  Ihe  era  doce,  e llie  abria  na  espessa 
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bocca,  ainda  mal  sabedora  de  sorrir,  um  sor- 
riso  de  maternidade.  Xosso  Pae  veneravel, 
com  as  pupillas  a rehizir,  atira  a garra,  c{uer 
devorar  o cachorro  que  entrara  na  sna  toca. 
.Mas  Eva  det'ende  o animal  pequenino,  que  tre- 
me  e que  a lambe.  0 primeiro  sentimento  de 
Caridade,  informe  como  a primeira  flor  que 
])rolou  dos  limos,  apparece  na  terra  ! E,  com 
as  curias  e roucas  vozes  que  eram  o fallar  de 
nossos  Paes,  Eva  tenia  talvez  affiangar  que 
sera  util,  na  caverna  do  homem,  a amizade 
d’um  bicho...  Adao  puxa  o beigo  trombudo. 
Depois,  em  silencio,  mansamente,  corre  os 
dedos  pelo  lombo  macio  do  cachorrinho  en- 
colhido.  E este  e,  na  Historia,  um  momento 
espantoso  ! Eis  que  o Homem  domesUca  o 
Animal  ! D’esse  cachorro  agasalhado  no  Pa- 
raizo  nascera  o cao  amigo,  por  elle  a allianga 
com  o cavallo,  depois  o dominio  sobre  a ove- 
Iha.  O rebanho  crescera;  o pastor  o levara; 
o cao  fiel  o guardara.  Eva,  da  beira  do  seu 
lume,  prepara  os  povos  errantes  que  pastoreiam 
os  gados. 

' Depois,  n’aquellas  longas  manhas  em  que 
Adao  bravio  cagava,  Eva,  errando  de  valle  a 
monte,  apanhava  conchas,  ovos  d’aves,  ciuio- 
sas  raizes,  sementes,  corn  o gosto  de  acumu- 
lai’,  d’abaslecer  a sua  toca  de  riquezas  novas, 
que  escondia  nas  t'endas  da  rocha.  Ora  um 
punhado  d’essas  sementes  calra,  atravez  dos 
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seus  dedos,  sobre  terra  humida  e negra,  quan- 
do  recolhia  pela  beira  da  fonte.  Uma  ponta 
verde  brotou;  depots  uma  baste  cresceu;  de- 
pots uma  esptga  amadurou.  Os  seus  graos  sao 
gostosos.  Eva,  pensattva,  enterra  outras  se- 
mentes,  na  esperanga  de  crear  em  torno  do 
seu  lar,  n’um  bocado  do  seu  torrao,  altas  ber- 
vas  que  esptguem,  e the  tragam  o grao  adoct- 
cado  e tenro...  E ets  a ceara  ! E asstrn  nos- 
sa  Mae  torna  posstvets,  do  fundo  do  Paratzo, 
os  povos  estavets  lavrarn  a terra. 


xMo  emtanto,  bem  podemos  suppor  que  Abel 
uasceu  — e,  uns  apos  outros,  os  dtas  deslt- 
sam  no  Paratzo,  mats  seguros  e facets.  Ja  os 
vulcoes  lentamente  se  vao  apagando.  As  ro- 
cbas  nao  se  despenbam  ja  com  fragor  sobre 
a abundancta  tnnocente  dos  valles.  Tao  arnan- 
sadas  andam  as  aguas,  que  na  sua  transpa- 
rencta  se  mtram,  com  demora  e cutdado,  as 
nuvens  e os  ramos  dos  olmos.  Raramente  um 
Pterodactylo  macula,  com  o escandalo  do  seu 
btco  e das  suas  azas,  os  ceus,  onde  o sol  al- 
terna  com  a bruma,  e os  esttos  se  franjam  de 
cbuvas  Itgetras.  E n’esta  tranqutlltdade  que 
se  estabelece  ha  como  uma  submtssao  con- 
sctente.  0 Mundo  presente  e accetta  a supre- 
macta  do  Homem.  A floresta  ja  nao  arde  com 
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a leviandade  do  restolho,  sabendo  que  em 
breve  o Homem  Ihe  pedira  a eslaca,  a trave, 
0 remo,  o maslro.  O vento,  nas  gargantas  da 
serra,  brandamente  se  disciplina,  e ensaia  os 
sopros  regulares  com  que  trabalbara  a rno  do 
moinho.  0 mar  afogou  os  sens  monstros,  e 
estira  o dorso  preparado  para  o cortar  da  qui- 
Iha.  A terra  torna  estavel  a sua  gleba,  e mol- 
lemente  se  bumedece,  para  quando  cbegar  o 
arado  e a semente.  E todos  os  rnelaes  se  ali- 
nham  em  fdao,  e alegremente  se  dispoem  para 
0 logo  que  Ihes  dara  forma  e belleza. 

E pela  larde  Adao  recolbe  conl'enle,  com 
caga  abundante.  A lareira  flammeja:  e alu- 
mia  a face  de  nosso  Pae,  (jue  o esforgo  da 
Vida  embellezou,  onde  ja  os  beigos  se  adel- 
gagaram,  e a testa  se  eiiclieu  com  o lento  pen- 
sar,  e os  olbos  socegaram  n’um  brilho  mais 
certo.  O anho,  espetado  n’um  pan,  assa  e 
pinga  nas  brazas.  No  chao  pousam  cascas  de 
coco,  cbeias  de  clara  agua  da  fonte.  Lina 
pelle  d’urso  tornou  macio  o leito  de  fetos. 
Outra  pelle,  pendurada,  abriga  a bocca  da  ca- 
verna.  A um  canto,  que  e a officina,  estao  os 
montoes  de  silex  e o malbo:  a outro  canto, 
que  e o arsenal,  estao  as  lancas  e as  clavas. 
Eva  torce  os  fios  d’uma  la  de  cabra.  Ao  bom 
calor,  sobre  folhelho,  dorme  Abel,  muito  gor- 
do,  todo  ml,  com  um  pello  mais  ralo  na  car- 
ninha  mais  branca.  Partilhando  do  folhelbo  e 
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do  mestno  calor,  vela  o*  eao;  ja  crescido,  corn 
()  olho  arnoravel,  o focinho  entre  as  patas.  E 
Adao  (oh,  a estranha  larefa  !)  muito  absoido, 
tenia  gravai*,  com  uma  ponta  de  pedra,  sobre 
urn  osso  lar*go,  os  galhos,  o dor^so,  as  per- 
nas  estiradas  d’um  veado  a cor*rer!...  A le- 
nha  estala.  Todas  as  estrellas  do  ceu  estao 
pi'esentes.  Deus,  pensativo,  conternpla  o cr*es- 
cer  da  Hunianidade. 


E agora  (pie  accendi,  na  noite  estrollada  do 
Eai*aizo,  com  galhos  bem  seccos  da  Arvor*e  da 
Sciencia,  este  veridico  lar,  consenii  (jue  vos 
deix(^  oh  Paes  veneraveis  ! 

Ja  nao  receio  (pie  a Terra  instavel  vos  esrna- 
giie:  on  (pie  as  1‘eras  su])eriores  vos  devororn; 
oil  (pie,  apagada,  a maneira  d’lima  lampada 
imperteila,  a Ener’gia  (pie  vos  trouxe  da  Eloros- 
la,  V(')s  retrogi-adeis  a vossa  Arvore.  Sois  ja  ir- 
remediavelmenle  hiimanos  — e cada  rnanha  pro- 
gredireis,  com  iao  poderoso  arrornesso,  para 
a perfeicao  do  Corpo  e esplendor  da  Piazao, 
(pie  eni  breve,  dentro  (rurnas  centenas  de  mi- 
Ihares  de  curios  annos,  Eva  sera  a formosa 
Helena  e Adao  sera  o immenso  Arisioteles,! 

Mas  nao  sei  se  vos  feliciie,  oh  Paes  vene- 
raveis ! AJiiiros  iimiaos  vossos  frcaram  na  es- 
pessiu'a  das  arvoros  — e a sua  vrda  e d(jce. 
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Todas  as  manlias  o Orangotango  acorda  en- 
tre  os  sens  lengoes  de  I'olhas  de  pendenia,  so- 
bre  o iofo  colcliao  de  musgos  que  elle,  com 
cuidado,  acamoii  por  cima  d’um  catre  de  ra- 
llies clieirosos.  Languidamente,  sem  cuida- 
dos,  preguiga  iia  mollesa  dos  musgos,  escu- 
tando  as  limpidas  arias  dos  passaros,  gozando 
os  iios  do  sol  que  se  emmaranham  por  enlre 
a renda  das  I'olbas,  e lambendo  no  pello  dos 
sens  bracos  o orvalho  assucarado.  Depois  de 
bem  se  cogar  e bem  se  est'regar,  sobe  com 
pacborra  a arvore  dilecta,  que  elegeu  em  todo 
o bosque  pela  sua  frescura,  pela  elasticidade 
embaladora  das  suas  ramagens.  D’ahi,  tendo 
respirado  as  brisas  carregadas  d’aromas,  sal- 
la,  com  lestos  pulos,  alravez  das  sempre  I'a- 
ceis,  sempre  farlas  ucharias  do  bosque,  onde 
almoga  a banana,  a manga,  a goiaba,  todos  os 
ttnos  I'ructos  que  o tornam  Itio  sao  e alheio  a 
males  como  as  arvores  onde  os  colheu.  Per- 
corre  entao,  sociavelmente,  as  ruas  e as  viel- 
las  palreiras  da  espessura;  cabriola  com  des- 
ires amigos,  em  jogos  amaveis  de  ligeireza  e 
I'orga;  galanteia  as  Orangas  gentis  que  o ca- 
lam,  e penduradas  com  elle,  d’uma  liana 
florida,  se  balangam  chalrando;  trola,  en- 
tre  alegres  ranchos,  pela  borda  das  aguas 
Claras;  ou,  senlado  na  ponta  d’um  ramo,  es- 
ciita  alguni  velho  e facundo  chimpanze  con- 
tando  divertidas  hislorias  de  caga,  de  viagens. 
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de  amores  e de  trogas  as  feras  pesadas,  qiie 
circulam  nas  relvas  e nao  podem  trepar.  Cedo 
recolhe  a sua  arvore,  e,  estendido  na  folhosa 
rede,  brandamente  se  abandona  a delicia  de 
sonhai’,  n’lim  sonho  acordado,  similhante  as 
nossas  Metaphysicas  e as  nossas  Epopeias, 
mas  que,  rolando  todo  sobre  sensagoes  reaes, 
e,  ao  contrario  dos  nossos  incertos  sonhos, 
um  sonho  todo  feito  de  certeza.  For  fim  a Flo-^ 
resta  lentamente  se  cala,  a sombra  escorrega 
entre  os  troncos:  — e o Orango  ditoso  desce 
ao  sen  catre  de  pendenias  e musgos,  e ador- 
mece  na  immensa  paz  de  Dens  — de  Dens  que 
elle  nunca  se  cangou  em  commentar,  nern  se- 
quer  em  negar,  e que  todavia  sobre  elle  der- 
rama,  com  imparcial  carinho,  os  bens  inteiros 
da  sua  Misericordia. 

Assim  occupou  o seu  dia  o Orango,  nas  Ar- 
vores.  E no  emtanto,  como  gastou,  nas  Cida- 
des,  o seu  dia,  o Homem,  primo  do  Orango  ? 
Soffrendo  — por  ter  os  dons  superiores  que 
faltam  ao  Orango  ! Soffrendo  — por  arrastar 
comsigo,  irresgatavelmente,  esse  mal  incura- 
vel  que  e a sua  Alma  ! Soffrendo  — porque 
nosso  Pae  Adao,  no  terrivel  dia  28  d’Outubro, 
depois  de  espreitar  e farejar  o Paraizo,  nao 
ousou  declarar  reverentemente  ao  Senhor:  — 
((Obrigado,  oh  meu  doce  Creador;  da  o governo 
da  Terra  a quern  melhor  escolheres,  ao  Elephan- 
te  ou  ao  Kanguni,  que  eu  por  mim,  bem  mais 
avisado,  volto  ja  para  a rninha  arvore  !...» 
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Mas,  emfim,  desde  qiie  nosso  Pae  venera- 
vel  nao  teve  a previdencia  ou  a abnegagao  de 
declinar  a grande  Supremacia  — continuemos 
a reinar  sobre  a Creagao  e a ser  sublimes... 
Sobretudo  continuemos  a usar,  insaciavel- 
mente,  do  dom  melhor  que  Deus  nos  conce- 
deu  entre  todos  os  dons,  o mais  puro,  o unico 
genuinamente  grande,  o dom  de  o amar  — pois 
que  nao  nos  concedeu  tambem  o dom  de  o 
comprehender.  E nao  esquegamos  que  Elle 
ja  nos  ensinou,  atravez  de  vozes  levantadas 
em  Galilea,  e sob  as  mangueiras  de  Veluvana, 
e nos  valles  severos  de  Yen-Chou,  que  a me- 
lhor maneira  de  o amar  e que  uns  aos  outros 
nos  amemos,  e que  amemos  toda  a sua  obra, 
mesmo  o verme,  e a rocha  dura,  e a raiz  ve- 
nenosa,  e ate  esses  vastos  seres  que  nao  pa- 
recem  necessitar  o nosso  amor,  esses  Soes,"- 
esses  Mundos,  essas  esparsas  Nebuloses,  que, 
inicialmente  fechadas,  como  nos,  na  mao  de 
Deus,  e feitas  da  nossa  substancia,  nem  de- 
certo  nos  amam  — nem  talvez  nos  conliecem. 
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Era  uma  vez  uni  lei,  mogo  e valenie, 
senhor  de  urn  reino  abundante  eni  ci- 
, dades  e ceai'as,  que  partira  a batalhai’ 
poi’  terras  distantes,  deixando  solitaria  e triste 
a sua  rainha  e urn  frlhinho,  que  ainda  vivia 
no  seu  berco,  dentr’o  das  suas  faixas. 

A lua  cheia  que  o vira  rnarchar,  levado 
no  seu  sonho  de  conquista  e de  fama,  come- 
cava  a minguar  — quando  um  dos  seus  caval- 
leiros  appareceu,  corn  as  arrnas  rotas,  negr'o 
do  sangrre  secco  e do  po  dos  caminhos,  tra- 
zendo  a arnarga  nova  de  uma  batalha  per'dida 
e da  rnor'te  do  rei,  ti’aspassado  por  sete  lan- 
cas  entr'e  a flor  da  sua  nobr’eza,  a beir’a  de 
um  grande  rdo. 

A rainha  chororr  magnificamente  o rei. 
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Chorou  ainda  desolaclamente  o esposo,  que 
era  formoso  e alegre.  Mas,  sobretudo,  chorou 
anciosamente  o pae  que  assim  deixava  o fi- 
Ihinho  desamparado,  no  meio  de  tantos  ini- 
migos  da  sua  fragil  vida  e do  reino  que  se- 
ria  seu,  sem  um  brago  que  o defendesse,  forte 
pela  forga  e forte  pelo  amor. 

D’esses  inimigos  o mais  temeroso  era  seu 
tio,  irmao  bastardo  do  rei,  homem  depravado 
e bravio,  consumido  de  cobigas  grosseiras, 
desejando  so  a realeza  por  causa  dos  seus 
thesoiros,  e que  havia  annos  vivia  n’um  cas- 
tello  sobre  os  montes,  com  uma  horda  de  re- 
beldes,  a maneira  de  um  lobo  que,  de  ata- 
laia  no  seu  fojo,  espera  a presa.  Ai ! a presa 
agora  era  aquella  creancinha,  rei  de  mama,  se- 
nhor  de  tantas  provincias,  e que  dormia  no  seu 
bergo  com  seu  guisp  d’oiro  fechado  na  mao  ! 

Ao  lado  d’elle,  outro  menino  dormia  n’ou- 
tro  bergo.  Mas  este  era  um  escravosinho,  fi- 
]ho  da  bella  e robusta  escrava  que  amamen- 
tava  o principe.  Ambos  tinham  nascido  na 
mesma  node  de  verao.  0 rnesmo  seio  os 
creava.  Quando  a rainha,  antes  de  adorme- 
cer,  vinha  beijar  o principesinho,  que  tinha 
0 cabello  louro  e fino,  beijava  tambem  por 
amor  d’elle  o escravosinho,  que  tinha  o ca- 
bello negro  e crespo.  Os  olhos  de  ambos  re- 
luziam  como  pedras  preciosas.  Somente,  o 
bergo  de  um  era  magnifico  e de  marfim  entre 
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brocados  — e o bergo  do  outro  pobre  e de 
verga.  A leal  escrava,  porem,  a ambos  cer- 
cava  de  carinho  igual,  porque  se  um  era  o 
seu  fdho  — 0 outro  seria  o seu  rei. 

Nascida  n’aquella  casa  real,  ella  tmha  a pai- 
xao,  a religiao  dos  seus  senhores.  Nenbum 
pranto  correra  mais  sentidamente  do  que  o 
$eu  pelo  rei  iriorto  a beira  do  grande  rio. 
Pertencia,  porem,  a uma  raga  que  acredita  que 
a vida  da  terra  se  continua  no  ceu.  0 rei  seu 
amo,  de  certo,  ja  estaria  agora  reinando  n’um 
outro  reino,  para  alem  das  nuvens,  abundante 
tambem  em  cearas  e cidades.  0 seu  cavallo 
de  batalha,  as  suas  armas,  os  seus  pagens  ti- 
iibam  subido  com  elle  as  alturas.  Os  seus 
vassallos,  que  fossem  morrendo,  promptamente 
iriam,  n’esse  reino  celeste,  retomar  em  torno 
d’elle  a sua  vassallagem.  E ella  um  dia^  por 
seu  turno,  remontaria  n’um  raio  de  luz  a ba- 
bitar  o palacio  do  seu  senhor,  e a fiar  de  novo 
o linbo  das  suas  tunicas,  e a accender  de 
novo  a cacoleta  dos  seus  perfumes;  seria  no 
ceu  como  fora  na  terra,  e feliz  na  sua  servi- 
dao. 

Todavia,  tambem  ella  tremia  pelo  seu  prin- 
cipesinbo  ! Ouantas  vezes,  com  elle  pendu- 
rado  do  peito,  pensava  na  sua  fragilidade,  na 
sua  longa  infancia,  nos  annos  lentos  que  cor- 
reriam  antes  que  elle  fosse  ao  menos  do  ta- 
manbo  de  uma  espada,  e n’aquelle  tio  cruel. 
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(le  face  mais  esciira  qiie  a iioite  e coracao 
inais  esciiro  que  a face,  faminto  do  throno,  e 
espreitando  de  cima  do  sen  rochedo  entre  os^ 
alfanges  da  siia  horda  ! Pobre  principesinho 
da  siia  alma  ! Com  iima  ternura  maior  o aper- 
tava  enlao  nos  bracos.  Alas  se  o sen  fdho 
chalrava  ao  lado  — era  para  elle  qvie  os  sens 
bragos  corriam  com  nm  ardor  mais  feliz.  Esse, 
na  sna  indigencia,  nada  tinha  a receiar  da  vida. 
Desgracas,  assaltos  da  sorte  ma  nimca  o pode- 
riam  deixar  mais  despido  das  glorias  e bens  do 
mnndo  do  qne  ja  estava  alii  no  sen  bergo,  sob 
o pedago  de  linho  branco  qne  resgnardava  a ^ 
sna  nndez.  A existencia,  na  verdade,  era  para 
elle  mais  preciosa  e digna  de  ser  conservada 
qne  a do  sen  principe,  porqne  nenbnm  dos  dn- 
ros  cnidados  com  qne  ella  ennegrece  a alma  dos 
senhores  rogaria  seqner  a sna  alma  livre  e sim- 
ples de  escravo.  E,  como  se  o arnasse  mais  por 
aqnella  hnmildade  ditosa,  cobria  o sen  corpinbo 
gordo  de  beijos  pesados  e devoradores  — dos 
beijos  qne  ella  fazia  ligeiros  sobre  as  maos  do 
sen  principe. 

No  emtanto  nm  grande  tenior  encliia  o pa- 
lacio,  onde  agora  reinava  nma  innlher  entre 
mulheres.  O bastardo,  o liomern  de  rapina, 
qne  errava  no  ciino  das  serras,  descera  a pla- 
nicie  com  a sna  horda,  e ja  ntravez  de  casaes 
e aldeias  felizes  ia  deixando  nm  snlco  de  ma- 
tanga  e rninas.  As  portas  da  cidade  tinliam 


rONTOS 


209 


■sido  segui'as  coni  cadeias  inais  fortes.  .\as 
atalaias  ardiani  lurnes  niais  altos.  .Mas  a de- 
feza  faltava  disciplina  viril.  I ma  coca  nao  go- 
vecna  coino  iiina  espada.  I'oda  a nobceza  fiel 
perececa  na  grande  batallia.  E a r-ainha  des- 
ventnrosa  apenas  sabia  corr-er  a cada  instante 
ao  bergo  do  sen  filbinbo  e cborar  solire  elle  a 
sua  fraqueza  de  viuva.  So  a aina  leal  parecia 
segura  — coino  se  os  bracos  eni  qne  estreitava 
o sen  principe  fossein  inuralbas  de  nma  cida- 
della  que  nenlunna  andacia  pode  transpor. 

Ora  nina  noite,  noite  de  silencio  e de  es- 
cnridao,  indo  ella  a adorniecer,  ja  despida, 
no  sen  catre,  entre  os  sens  dois  rtieninos,  adivi- 
nhon,  rnais  que  sentiu,  uin  curio  rumor  de  term 
e de  briga,  longe,  a entrada  dos  vergeis  reaes. 
b]nibrulbada  a pressa  n’lnn  panno,  atirando  os 
cabellos  para  traz,  escutou  anciosamente.  Na 
terra  areada,  entre  os  jasmineiros,  corriarn  pas- 
ses pesados  e rudes.  Depots  houve  urn  gemido, 
um  corpo  tombando  mollemente,  sobre  lages,  co- 
mo  um  fardo.  Descerrou  violentamente  a cor- 
tina.  E alem,  ao  fundo  da  galeria,  avistou  ho- 
mens,  um  clarao  de  lanternas,  brilhos  d’armas... 
N’um  relance  tudo  cornprehendeu  — o palacio 
surprebendido,  o bastardo  cruel  vindo  roubar, 
malar  o sen  principe  ! Entao,  rapidamente,  sem 
uma  vacillagao,  uma  duvida,  arrebatou  o prin- 
cipe do  seu  bergo  de  martini,  atiroii-o  para  o 
pobre  bergo  de  verga  — e tirando  o seu  tilbo 
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do  berco  servil,  entre  beijos  desesperados,  dei- 
tou-o  no  bergo  real  que  cobriu  com  um  bro- 
cado. 

Bruscamente  um  homem  enorme,  de  face 
flammejante,  com  um  manto  negro  sobre  a 
cotta  de  malha,  surgiu  a porta  da  camara,  entre 
outros,  que  erguiam  lanternas.  Olhou  — cor- 
reu  ad  bergo  de  marfim  onde  os  brocados  lu- 
ziam,  arrancou  a creanga,  como  se  arranca  uma 
bolsa  de  oiro,  e abafando  os  seus  gritos  no 
manto,  abalou  furiosamente. 

0 [)rincipe  dorrnia  no  seu  novo  bergo.  A ama 
ficara  immovel  no  silencio  e na  treva. 

Mas  brados  de  alarme  atroaram  de  repente 
o palacio.  Pelas  janellas  perpassou  o longo 
flammejar  das  tochas.  Os  pMeos  resoavam  com 
o bater  das  armas.  E desgrenhada,  quasi  nua, 
a rainha  invadiu  a camara,  entre  as  aias,  gri- 
tando  pelo  seu  fdho  ! Ao  avistar  o bergo  de 
marfim,  com  as  roupas  desmanchadas,  vasio, 
caiii  sobre  as  lages,  n’um  choro,  despedagada. 
Entao  calada,  muito  lenta,  muito  pallida,  a ama 
descobriu  o pobre  bergo  de  verga...  0 principe 
la  estava,  quieto,  adormecido,  n’um  sonho  que 
o tazia  sorrir,  Ihe  illuminava  toda  a face  entre 
os  seus  cabellos  d’oiro.  A mae  caiu  sobre  o 
bergo,  com  um  suspiro,  como  cae  um  corpo 
morto. 

E nesse  inslante  um  novo  clamor  abalou 
a galeria  de  marmore.  Era  o capitao  das  guar- 
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das,  a sua  gente  fiel.  Nos  seus  clamores  ha- 
via,  porem,  mais  tristeza  que  triumpho.  0 bas- 
tardo  morrera  ! Colhido,  ao  fugir,  entre  o pa- 
lacio  e a cidadella,  esmagado  pela  forte  legiao 
de  archeiros,  succumbira,  elle  e vinte  da  sua 
borda.  0 seu  corpo  la  ficara,  com  flechas  no 
flanco,  n’uma  poga  de  sangue.  Mas,  ai ! dor 
sem  nome  ! 0 corposinbo  tenro  do  principe  la 
ficara  tambem,  envolto  n’um  manto,  ja  frio, 
roxo  ainda  das  maos  ferozes  que  o tinham  esga- 
nado  ! Assim  lumultuosamente  langavam  a nova 
cruel  os  homens  d’armas  — quando  a rainha, 
deslumbrada,  com  lagrimas  entre  risos,  ergueu 
nos  bragos,  para  Ib’o  mostrar,  o principe  que 
despert^ira. 

Foi  um  espanto,  uma  acclamagao.  Quern 
0 salvara  ? Quern?...  La  estava  junto  do  bergo 
de  marfim  vasio,  muda  e birta,  aquella  que  o 
salvara  ! Serva  sublimemente  leal  ! Fora  ella 
que,  para  conservar  a vida  ao  seu  principe, 
mandara  a morte  o seu  filho...  Entao,  so  en- 
tao,  a mae  ditosa,  emergindo  da  sua  alegria 
extatica,  abragou  apaixonadamente  a mae  do- 
lorosa, e a beijou,  e Ibe  cbamou  irma  do  seu 
coragao...  E d’entre  aquella  multidao  que  se 
apertava  na  galeria  veiu  uma  nova,  ardente 
acclamagao,  com  supplicas  de  que  fosse  re- 
compensada  magnificamente  a serva  admira- 
vel  que  salvara  o rei  e o reino. 

Mas  como  ? Que  bolsas  d’oiro  podem  pa- 
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gar  mil  filho  ? Entao  um  velho  de  casta  nobre 
lembrou  qiie'  ella  fosse  levada  ao  thesoiro 
real,  e escolhesse  d’entre  essas  riquezas,  que 
erain  como  as  iiiaiores  dos  maiores  Ihesoiros 
da  India,  todas  as  que  o sen  desejo  appete- 
cesse.., 

V rainha  tomoii  a mao  da  serva.  E sem 
que  a sua  * face  de  marmore  perdesse  a rigi- 
dez,  com  um  andar  de  morta,  como  n’um  so- 
nho,  ella  foi  assim  conduzida  para  a Camara 
dos  Thesoiros.  Senhores,  aias,  homens  d’ar- 
mas,  segLiiam  n’um  respeito  tao  commovido 
que  apenas  se  ouviu  o rocar  das  sandalias 
nas  lages.  As  espessas  portas  do  Thesoiro 
rodaram  lentamenle.  E,  quando  um  servo  des- 
Irancou  as  janellas,  a luz  da  madrugada,  ja 
clara  e rosea,  enlrando  pelos  gradeamentos 
de  ferro,  accendeu  um  maravillioso  e faiscante 
incendio  d’oiro  e pedrarias  ! Do  chao  de  ro- 
cha  ate  as  sombrias  abobadas,  por  toda  a ca- 
mara,  reluziam,  scintillavam,  refulgiam  os  es- 
cudos d’oiro,  as  annas  marchetadas,  os  rnon- 
toes  de  diamantes,  as  pilhas  de  moedas,  os 
longos  fios  de  perolas,  todas  as  riquezas  d’a- 
quelle  reino,  accumuladas  por  cem  reis  du-f 
rante  vinte  seculos.  Um  longo  ah,  lento  e ma- 
ravilhado,  passou  por  sobre  a turba  que  em- 
mudecera.  Depois  houve  um  silencio,  ancioso. 
E no  meio  da  camara,  envolta  na  refulgencia 
preciosa,  a ama  nao  se  movia...  Apenas  os 


C0NT05 


213 


sens  olhos,  brilhantes  e seccos,  se  tinham  er- 
guido  para  aquelle  ceii  que,  alem  das  grades, 
se  tingia  de  rosa  e de  oiro.  Era  la,  n’esse  ceu 
fresco  de  madrugada,  que  estava  agora  o sen 
rnenino.  Estava  la,  e ja  o sol  se  erguia,  e era 
tarde,  e o sen  rnenino  chorava  de  certo,  e 
procurava  o seu  peito  !...  Entao  a ama  sor- 
riu  e estendeu  a mao.  Todos  seguiam,  sem 
respirar,  aquelle  lento  mover  da  sua  mao 
aberta.  Que  joia  maravilhosa,  que  tio  de  dia- 
mantes,  que  punhado  de  rubls,  ia  ella  esco- 
Iher  ? 

A ama  estendia  a mao  — e sobre  um  esca- 
bello  ao  lado,  entre  um  molbo  de  armas,  agar- 
rou  um  punhal.  Era  um  punbal  de  um  velho 
rei,  todo  cravejado  de  esmeraldas,  e que  valia 
uma  provincia. 

Agarrara  o punbal,  e com  elle  apertado  for- 
temente  na  mao,  apontando  para  o ceu,  onde 
subiam  os  primeiros  raios  do  sol,  encarou  a 
rainba,  a multidao,  e gritou: 

— Salvei  o meu  principe,  e agora  — vou  dar 
de  mamar  ao  meu  fllho  ! 

E cravou  o punhal  no  coragao. 
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0 anno  de  1474,  que  foi  por  toda  a 


Christandade  tao  abundante  em  mer- 


-L  1 ces  divinas,  reinando  em  Castella  el- 
rei  Henrique  iv,  vein  habitar  na  cidade  de  Se- 
govia, onde  herdara  moradias  e ,uma  borta, 
um  cavalleiro  moQO,  de  muito  limpa  linbagem 
e gentil  parecer,  que  se  chamava  D.  Iluy  de 
Cardenas. 

Essa  casa,  que  Ihe  legara  seu  tio,  arcedia- 
go  e mestre  em  canones,  ficava  ao  lado  e na 
-sombra  silenciofea  da  egreja  de  Nossa  Senhora 
do  Pilar;  e,  em  frente,  para  alem  do  adro, 
onde  cantavam  as  Ires  bicas  de  um  chal'ariz 
antigo,  'era  o escuro  e gradeado  palacio  de 
D.  Alonso  de  Lara,  fidalgo  de  grande  riqueza 
e maneiras  sombrias,  que  ja  na  madureza  da 
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siia  idade,  todo  grisalho,  desposara  unia  ine- 
nina  fallada  eni  Castella  pela  siia  alvura,  ca- 
bellos  cor  de  sol  claro,  e collo  de  garca  real. 
D.  Riiy  tivera  justamente  por  rnadrinha,  ao 
nascer,  Xossa  Senhora  do  Pilar,  de  quern 
sempre  se  conservoii  devoto  e liel  servidor; 
ainda  (jue,  sendo  de  sangue  bravo  e alegre, 
amava  as  annas,  a caca,  os  saraos  bem  ga- 
lanteados,  e mesmo  por  vezes  uma  noite  rui- 
dosa  de  laverna  com  dados  e picheis  de  vi- 
niio.  Por  amor,  e pelas  facilidades  d’esta  santa 
visinhanga,  tomara  elle  o piedoso  costume, 
desde  a sua  cbegada  a Segovia,  de  visitar  to- 
das  as  rnanhas,  a hoi'a  de  Prima,  a sua  di- 
vina  rnadrinha  e de  Hie  pedir,  em  Ires  Ave- 
.Mdvids,  a bencao  e a graca. 

.\o  escurecer,  mesmo  depois  de  alguma 
!‘ija  correria  por  campo  e monte  com  lebreus 
ou  I'alcao,  ainda  voltava  para,  a saudacao  de 
\ esperas,  murrnurar  docemente  uma  Salve- 
Rain  ha. 

E todos  os  domingos  comprava  no  adro,  a 
uma  ramalheteira  mourisca,  algum  ramo  de 
junquilhos,  ou  cravos,  ou  rosas  singelas,  que 
espalhava,  com  ternura  e cuidado  galante,  em 
frentg  ao  altar  da  Senhora. 

A esta  venerada  egreja  do  Pilar  vinha  tam- 
bem  cada  domingo  D.  Leonor,  a tao  fallada  e 
formosa  mulher  do  senhor  de  Lara,  acompa- 
nhada  por  uma  aia  carrancuda,  d’olhos  mais 
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abertos  e duros  que  os  de  iiiiia  coruja,  e por 
dois  possantes  lacaios  que  a ladeavam  e guar- 
davam  coino  torres.  Tao  ciumento  era  o se- 
nhor  D.  Alonso  que,  so  por  Ih’o  haver  severa- 
mente  ordenado  o sen  confessor,  e com  niedo 
de  offender  a Senhora,  sua  visinha,  permittia 
esla  visita  fugitiva,  a que  elle  ficava  esprei- 
tando  soffregamente,  d’entre  as  rexas  de  uma 
gelosia,  os  passos  e a demora.  Todos  os  lentos 
dias  da  lenla  semana  os  passava  a senhora 
D.  Leonor  no  encerro  do  gradeado  solar  de  gra- 
nito  negro,  nao  tendo,  para  se  recrear  e respi- 
rar,  mesmo  nas  calmas  do  estio,  mais  que  um 
fundo  de  jardiin  verde-negro,  cercado  de  tao 
altos  lULiros,  que  apenas  se  avistava,  ernergin- 
do  d’elles,  aqui,  alem,  alguma  ponta  de  triste 
cypreste.  Alas  essa  ciirta  visita  a Nossa  Senho- 
ra do  Pilar  bastou  para  que  D.  Ruy  se  namo- 
rasse  d’ella  tresloucadamente,  na  manha  de 
maio  em  que  a viu  de  joelhos  ante  o altar,  n’u- 
ma  restea  de  sol,  aureolada  pelos  sens  cabel- 
los  de  oiro,  com  as  compridas  pestanas  pen- 
didas  sobre  o livro  de  Horas,  o rosario  cain- 
do  d’entre  os  dedos  fmos,  fina  toda  ella  e ma- 
cia,  e branca,  de  uma  brancura  de  lirio  aberto 
na  sombra,  mais  branca  entre  as  'rendas  ne- 
gras  e os  negros  setins  que  a volta  do  seu  cor- 
po  cheio  de  graga  se  quebravam,  em  pregas 
duras,  sobre  as  lages  da  capella,  velhas  lages 
de  sepulturas.  Ouando  depois  d’um  momento 
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de  enleio  e de  delicioso  pasmo  se  ajoelhou, 
foi  menos  para  a Virgem  do  Pilar,  sua  divina 
Madrinha,  do  que  para  aquella  apparigao  mor- 
tal, de  quern  nao  sabia  o nome  nem  a vida,  e 
so  que  por  ella  daria  vida  e nome,  se  ella  se 
rendesse  por  tao  incerto  preco.  Balbuciando, 
com  uma  prece  ingrata,  as  tres  Ave-Marias  com 
que  cada  manha  saudava  Maria,  apanbou  o 
seu  sombreiro,  desceu  levemente  a nave  so- 
nora  e no  portal  se  quedou,  esperando  por  ella 
entre  os  mendigos  lazarentos  que  se  catavam 
ao  sol.  Mas  quando  ao  cabo  de  um  tempo,  em 
que  D.  Ruy  sentiu  no  coragao  um  desusado 
bater  de  anciedade  e medo,  a senbora  D.  Leo- 
nor  passou  e se  deteve,  molbando  os  dedos  na 
pia  de  marmore  d’agua  benta,  os  seus  olhos 
sob  0 veu  descido,  nao  se  ergueram  para  elle, 
ou  timidos  ou  desattentos.  Com  a aia  de  olhos 
muito  abertos  collada  aos  vestidos,  entre  os 
dois  lacaios,  como  entre  duas  torres,  atraves- 
sou  vagarosamente  o adro,  pedra  por  pedra, 
gozando  de  certo,  como  encarcerada,  o des- 
afogado  ar  e o livre  sol  que  o innundavam.  E 
foi  um  espanto  para  D.  Ruy  quando  ella  pene- 
trou  na  sombria  arcada,  de  grosses  pilares, 
sobre  que  assentava  o palacio,  e desappareceu 
por  uma  esguia  porta  recoberta  de  ferragens. 
Era,  pois,  essa  a tao  fallada  D.  Leonor,  a linda 
e nobre  senbora  de  Lara... 

Entao  comegaram  sete  arrastados  dias,  que 
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elle  gastou  sentado  a um  poial  da  siia  janella, 
considerando  aquella  negra  porta  recoberta  de 
ferragens  como  se  fosse  a do  Paraizo,  e por 
ella  devesse  sair  um  anjo  para  Ihe  annunciar 
a Bemaventuranga.  Ate  que  chegou  o vagaroso 
domingo;  e passalido  elle  no  adro,  a bora  de 
Prima,  ao  repipar  dos  sinos,  com  um  molho 
de  cravos  amarellos  para  a sua  divina  Madri- 
nba,  cruzou  D.  Leonor,  que  sala  d’entre  os 
pilares  da  escura  arcada,  branca,  doce  e pen- 
sativa,  como  uma  lua  d’entre  nuvens.  Os  cra- 
ves quasi  Ihe  catram  n’aquelle  gostoso  alvo- 
rogo  em  que  o peito  Ihe  arfou  mais  que  um 
mar,  e a alma  toda  Ihe  fugiu  em  lumulto  atra- 
vez  do  olhar  com  que  a devorava.  E ella  ergueu 
tambem  os  olhos  para  D.  Buy,  mas  uns  olhos 
repousados,  uns  olhos  serenes,  em  que,  nao 
luzia  curiosidade,  nem  mesmo  consciencia  de 
se  estarem  trocando  com  outros,  tao  accesos 
e enegrecidos  pelo  desejo.  0 mogo  cavalheiro 
nao  entrou  na  egreja,  com  piedoso  receio 
de  nao  prestar  a sua  Madrinha  divina  a atten- 
gao,  que  de  certo  Ihe  roubaria  toda  aquella 
que  era  so  humana,  mas  dona  ja  do  seu  co- 
ragao,  e n’elle  divinisada. 

Esperou  soffregamente  a porta,  entre  os 
mendigos,  seccando  os  cravos  com  o ardor 
das  maos  tremulas,  pensando  quanto  era  demo- 
rado  0 rosario  que  ella  rezava.  Ainda  D.  Leo- 
nor descia  a nave,  ja  elle  sentia  dentro  d’alma 
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o doce  rugir  das  sedas  lories  que  ella  arraslava 
nas  lages.  A branca  senhora  passou  — e o 
mesmo  distrahido  olhar,  desattento  e calmo, 
que  espalhou  pelos  mendigos  e pelo  adro,  o 
deixou  escorregar  sobre  elle,  ou  porque  nao 
comprebendesse  aquelle  mogo  que  de  repente 
se  tornara  tao  pallido,  ou  porque  nao  o diffe- 
renciava  ainda  das  cousas  e das  formas  indif- 
ferentes. 

D.  Ruy  abalou,  com  um  fundo  suspiro;  e, 
no  seu  quarto,  poz  devotamente  ante  a irna- 
gem  da  Virgem  as  flores  que  nao  offerecera, 
na  egreja,  ao  seu  altar.  Toda  a sua  vida  se  tor- 
nou  entao  um  longo  queixume  por  sentir  tao 
fria  e deshumana  aquella  mulher,  unica  entre 
as  mulheres,  que  prendera  e tornara  serio  o 
seu  coracao  ligeiro  e errante.  N’uma  esperan- 
ga,  a que  antevia  bem  o desengano,  comegou 
a rondar  os  muros  altos  do  jardim  — ou  em- 
bugado  n’uma  capa,  com  o liombro  contra 
uma  esquina,  lentas  boras  se  quedava  con- 
templando  as  grades  das  gelosias,  negras  ei 
grossas  como  as  d’um  carcere.  Os  muros  nao 
se  fendiam,  das  grades  nao  sala  sequer  um 
rasto  de  luz  promettedora.  Todo  o solar  era 
como  um  jazigo  onde  jazia  uma  insensivel,  e 
por  traz  das  frias  pedras  havia  ainda  um  frio 
peito.  Para  se  desafogar  compoz,  com  piedoso 
cuidado,  em  noites  veladas  sobre  o pergami- 
nho,  t'rovas  gementes  que  o nao  desafogavam. 
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Diante  do  altar  da  Senhora  do  Pilar,  sobre  as 
inesinas  lages  onde  a vira  ajoelhada,  pousava 
elle  os  joelhos,  e ficava,  seni  palavras  de  ora- 
cao,  n’um  scismar  amargo  e doce,  esperando 
(pic  o sen  coracao  serenasse  e se  consolasse, 
sob  a influencia  d’Aquella  ipie  tudo  consola 
e serena.  Mas  sempre  se  erguia  mais  desdi- 
toso  e tendo  apenas  a sensacao  de  (^uanlo 
eram  frias  e rigidas  as  pedras  sobre  que  ajoe- 
Ihara.  O niundo  todo  so  Ihe  parecia  conter  ri- 
gidez  e frieza. 

Outras  claras  iiianhas  de  domingo  encon- 
trou  D.  Leonor:  e sempre  os  olhos  d’ella  per- 
inaneciam  descuidados  e como  esquecidos,  ou 
quando  se  cnizavam  com  os  seus  era  tao  sin- 
gelamente,  tao  limpos  de  toda  a emocao,  qvie 
D.  Ruy  os  preferiria  offendidos  e faiscandq 
d’ira,  ou  soberbamente  desviados  com  sober- 
bo  desdem.  De  certo  D.  Leonor  ja  o conhecia; 
— mas,  assim,  conhecia  tambem  a ramalhe- 
teira  monrisca  agachada  diante  do  seu  cesto 
a beira  da  fonte;  ou  os  pobres  que  se  catavam 
ao  sol  diante  do  portal  da  Senhora.  Nern 
D.  Ruy  ja  podia  pensar  que  ella  fosse  des- 
humana  e fria.  Era  apenas  soberanamente 
remota,  como  uma  estrella  que  nas  alturas 
gira  e refulge,  sem  saber  que,  ern  baixo,  n'uni 
mundo  que  ella  nao  distingue,  olhos  que  ella 
nao  suspeita  a contemplam,  a adoram  e Ihe 
entregam  o governo  da  sua  ventura  e sorte. 
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Entao  D.  Ruy  pensou; 

— Ella  nao  quer,  eu  nao  posso:  foi  um  so- 
nho  que  fmdou,  e Nossa  Senhora  a ambos  1 
nos  tenha  na  sua  graca  ! 

E como  era  cavalleiro  miiito  discreto,  des- 
de  que  a reconheceu  assim  inabalavel  na  sua 
indifferenca,  nao  a procurou,  nem  sequer  er- 
gueu  mais  os  olbos  para  as  grades  das  suas 
janellas,  e ate  nem  penetrava  na  egreja  de 
Nossa  Senhora  quando  casualmente,  do  por- 
tal, a avistava  ajoelbada,  com  a sua  cabega  tao 
chela  de  graca  e de  oiro,  pendida  sobre  o Livro 
de  Horas. 

II 


A velha  ala,  de  olbos  mais  abertos  e duros 
que  os  de  uma  coruja,  nao  tardara  em  contar 
ao  senhor  de  Lara  que  um  mogo  audaz,  de 
gentil  parecer,  novo  morador  nas  velhas  ca- 
sas  do  arcediago,  constantemente  se  atraves- 
sava  no  adro,  se  postava  diante  da  igreja  para 
atirar  o coragao  pelos  olbos  a senhora  D.  Leo- 
nor.  Bern  amargamente  o sabia  ja  o ciumento 
fidalgo,  porque  quando  da  sua  janella  espreita- 
va,  como  um  falcao,  a airosa  senhora  a cami- 
nlio  da  egreja,  obsei'vara  os  giros,  as,  esperas, 
os  .olhares  dardejados  d’aquelle  mogo  galan- 
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te  — e puxara  as  barbas  de  furor.  Desde  entao, 
na  verdade,  a sua  mais  intensa  occupagao 
era  odiar  D.  Ruy,  o impudente  sobrinho  do 
conego,  que  ousava  erguer  o seu  baixo  dese- 
jo  ate  a alta  senbora  de  Lara.  Constantemente 
agora  o trazia  vigiado  por  um  servigal  — e 
conbecia  todos  os  seus  passos  e pousos,  e os 
amigos  com  quern  cacava  ou  folgava,  e ate 
quern  Ihe  talhava  os  giboes,  e ate  quern  the  po- 
lia  a espada,  e cada  bora  do  seu  viver.  E mais 
anciosamente  ainda  vigiava  D.  Leonor  — cada 
um  dos  seus  movimentos,  os  mais  fugitivos 
modos,  os  silencios  e o conversar  com  as  aias, 
as  distracgoes  sobre  o bordado,  o geito  de 
scismar  sob  as  arvores  do  jardim,  e o ar  e a 
cor  com  que  recolbia  da  egreja...  Mas  tao  in- 
alteradamente  serena  no  seu  socego  de  cora- 
Cclo  se  mostrava  a.  senbora  D.  Leonor  que  nem 
o ciume  mais  imaginador  de  culpas  poderia 
achar,  mancbas  n’aquella  pura  neve.  Redobra- 
damente  aspero  entao  se  voltava  o rancor  de 
D.  Alonso  contra  o sobrinbo  do  conego  por 
ter  appetecido  aquella  pureza,  e aquelles  ca- 
bellos  cor  de  sol  claro,  e aquelle  collo  de  gar- 
ca  real,  que  eram  so  seus,  para  esplendido 
gosto  da  sua  vida.  E quando  passeava  na  som- 
bria  galeria  do  solar,  sonora  e toda  d’abobada, 
embrulhado  na  sua  samarra  orlada  de  pelles, 
com  o bico  da  barba  grisalha  espetado  para 
diante,  a grenba  crespa  erigada  para  traz  e os 
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punhos  cerrados,  era  senipre  remoendo  o mes- 
1110  fel; 

— Tentou  contra  a virtude  d’ella,  teuton 
contra  a ininha  honra...  E culpado  por  dua- 
culpas  e merece  duas  inortes  ! 

Alas  ao  seu  furor  quasi  se  misturou  uin  ter- 
ror, quando  soube  ({ue  D.  Ruy  ja  nao  esperava 
no  adro  a senhora  I).  Leonor,  neni  rondava 
ainorosainente  os  rnuros  do  palacete,  nein  pe- 
netrava  na  egreja  quando  ella  la  rezava,  aos 
doiningos;  e que  tao  inteirainente  se  alheiava 
d’ella  que  uina  manha,  estando  rente  da  ar- 
cada,  e sentindo  bein  ranger  e abrir  a porta 
por  onde  a senbora  ia  apparecer,  perinanece- 
ra  de  costas  voltadas,  sein  se  mover,  rindo 
corn  um  cavalleiro  gordo  (pie  llie  lia  uni  ])er- 
garninho.  Tao  berii  affectada  indifferenca  s(i 
servia  de  certo  (pensou  1).  Alonso)  a esconder 
algunia  bem  damnada  tengao  ! One  tramava 
elle,  o destro  enganador  ? Tudo  no  desabrido 
tidalgo  se  exacerbou  — ciunie,  rancor,  vigilan- 
cia,  pezar  da  sua  edade  grisallia  e feia.  No  so- 
cego  de  D.  Leonor  suspeitou  manha  e fmgi- 
rnento;^ — immediatamente  Ihe  vedou  as  vi- 
sitas  a Senhora  do  Pilar. 

Nas  manhas  costumadas  corria  elle  a egre- 
ja para  rezar  o rosario,  a levar  as  desculpas 
de  D.  Leonor  — ^^que  no  piiede  venir  (niurniu- 
rava  curvado  diante  do  altar)  por  lo  que  sabeis, 
virgen  piivissinia  /»  Cuidadosamenle  visitou  e 
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reforgou  lodos  os  negros  feiTolhos  das  porlas 
do  seu  solar. 

De  noite  soUaya  dois  maslins  nas  soiiibras 
do  jardim  murado. 

A cabeceira  do  vasto  leilo,  junto  da  mesa 
onde  ficava  a lampada,  um  relicario  e o copo 
de  vinho  quente  com  canella  e cravo  para  Ihe 
retemperar  as  forgas  — luzia  sempre  uma  gran- 
de espada  nua.  .Vlas,  com  lanlas  segurangas, 
mal  dormia  — e a cada  instante  se  solevava 
em  sobresalto  d’entre  as  fundas  almofadas, 
agarrando  a senliora  D.  Leonor  com  mao  brn- 
la  e soffrega,  que  Ihe  pisava  o collo,  para  ru- 
gir  muito  baixo,  n’uu'ia  ancia:  «Dize  que  me 
queres  so  a mirn  !...»  Depois,  com  a alvora- 
da,  la  se  empoleirava,  a espreilar,  corno  um  fal- 
cao,  as  janellas  de  D.  Huy.  .\unca  o avislava, 
agora,  nern  a porta  da  egreja  as  horas  de  mis- 
sa,  nem  recolhendo  do  campo,  a cavallo,  ao 
toque  d’.Ave  Marias. 

E por  o sentir  assim  sumido  dos  sitios  e^ 
giros  costumados  — e que  mais  o suspeitava 
dentro  do  coragao  de  D.  Leonor. 

Emfim,  uma  noite,  depois  de  tnuito  trilhar 
o lagedo  da  galeria,  remoendo  surdaniente 
desconfiangas  e odios,  gritou  pelo  intendente 
e ordenou  que  se  preparassem  trouxas  e ca- 
valgaduras.  Cedo,  de  madrugada,  partiria,  com 
a senhora  D.  Leonor,  para  a sua  herdade  de  Ca- 
bril,  a duas  leguas  de  Segovia  ! A partida  nao 
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foi  de  madriigada,  como  iima  fuga  d’avarento 
({lie  vae  esconder  longe  o sen  thesoiro:  — mas, 
realisada  com  apparato  e demora,  ficando  a 
liteira  diante  da  arcada,  a esperar  longas  bo- 
ras, de  cortinas  abertas,  emquanto  um  cava- 
Ibarico  passeava  pelo  adro  a mula  branca  do 
fidalgo,  enxairelada  a moiirisca,  e do  lado  do 
jardim  a reciia  de  macbos,  carregados  de  ba- 
bus,  presos  as  argolas,  sob  o sol  e a mosca, 
atiirdiam  a viella  com  o tilintar  dos  guiros. 
Assim  D.  Riiy  sonbe  a jornada  do  senbor  de 
T.ara: — e assim  a soiibe  toda  a cidade. 

Fora  um  grande  content amento  para  D.  Leo- 
nor,  quo  gostava  de  Cabril,  dos  sens  vicosos 
pomares,  dos  jai’dins,  para  onde  abriam,  rasga- 
damente  e sem  grades,  as  janellas  dos  sens 
aposentos  claros;  abi  ao  menos  tinba  largo 
ar,  pleno  sol,  e alegretes  a regar,  um  viveiro 
de  passaros,  e tao  compridas  ruas  de  loureiro 
oil  leixo,  que  eram  quasi  a liberdade.  E depois 
esperava  que  no  campo  se  aligeirassem  aquel- 
les  cuidados  que  traziam,  nos  derradeiros  tem- 
pos, tao  enrugado  e taciturno  sen  marido  e 
simbor.  Alas  nao  logrou  esta  esperanca,  por- 
([ue  ao  cabo  de  uma  semana  ainda  se  nao  des- 
annuviara  a face  de  D.  Alonso  — nem  de  cer- 
to  bavia  frescura  de  arvoredos,  sussurros  de 
aguas  corj*rentes,  oii  aromas  esparsos  nos  ro- 
saes  em  flor,  que  calmassem  agitacao  tao 
amarga  e funda.  Fomo  ein  Segovia,  na  galeria 
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sonora  de  grande  abobada,  sem  descanso  pas- 
seava,  enterrado  na  sua  samarra,  com  o bico 
da  barba  espetado  para  diante,  a grenha  bas- 
ta  erigada  para  traz,  e um  geito  de  arreganhar 
silenciosamente  o beigo,  como  se  meditasse 
maldades  a que  gozava  de  ante-mao  o sabor 
acre.  E todo  o interesse  da  sua  vida  se  con- 
centrara  n’um  servigal,  que  constantemente 
galopava  entre  Segovia  e Cabril,  e que  elle 
por  vezes  esperava  no  comego  da  aldeia,  jun- 
to ao  Cruzeiro,  ficando  a escutar  o homem 
que  desmontava,  offegante,  e logo  Ihe  dava 
novas  apressadas. 

Uma  noite  em  que  D.  Leonor,  no  seu  quar- 
to, rezava  o tergo  com  as  aias,  a luz  d’uma 
tocha  de  cera,  o senhor  de  Lara  entrou  muito 
vagarosamente,  trazendo  na  mao  uma  folha 
de  pergaminbo  e uma  penna  mergulbada  no 
seu  tinteiro  de  osso.  Com  um  rude  aceno  des- 
pediu  as  aias,  que  o temiam  como  a um  lobo. 
E,  empurrando  um  escabello  para  junto  da 
mesa,  volvendo  para  D.  Leonor  a face  a que 
impuzera  tranquillidade  e agrado,  como  se 
apenas  viesse  por  cousas  naturaes  e facets: 

— Senhora  — disse  — quero  que  me  escre- 
vaes  aqui  uma  carta  que  muito  convem  escre- 
ver... 

Tao  costumada  era  n’ella  a submissao,  que, 
sem  outro  reparo  ou  curiosidade,  indo  ape- 
nas pendurar  na  barra  do  leito  o rosario  em 
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que  rezara,  se  accornmodoii  sobre  o escabello,  m 
e os  sens  dedos  finos,  com  nmita  applicagao, 
para  que  a lettra  fosse  esmerada  e clara,  tra- 
garam  a primeir-a  linha  curta  que  o Senhor  de  I? 
Lara  dictara  e era:  aMeu  cavalleiro...)^  Mas 
quando  elle  dictou  a outra,  mais  longa,  e d’um  r 
modo  amargo,  D.  Leonor  arrojou  a penna  co-  « 
mo  se  a penna  a escaldasse,  e,  recuando  da 
mesa,  gritou,  n’uma  affliccao: 

— Senhor,  para  que  convem  que  eu  escre- 
va  taes  cousas  e tao  falsas?...  ; i 

X’um  brusco  furor,  o senhor  de  Lara  ar- 
rancou  do  cinto  um  punhal,  que  Ihe  agitou 
junto  a face,  rugindo  surdarnente:  > 

— Ou  escreveis  o que  vos  mando  e que  a . 
mini  me  convem,  ou,  por  Deus,  que  vos  varo  ' 
o coragao  !... 

Mais  branca  que  a cera  da  locha  que  os 
alumiava,  com  a came  arripiada  ante  aquelle 
ferro  que  luzia,  n'um  terror  supremo  e que^y- 
tudo  acceitava,  I).  Leonor  rnurmurou: 

— Pela  Virgem  Maria,  nao  me  fagaes  mat  !... 
Nem  vos  agasteis,  senhor,  que  eu  vivo  para 
vos  obedecer  e servir...  Agora,  mandae,  que 
eu  escreverei. 

Entao,  com  os  puntios  cerrados  nas  bor- 
das  da  mesa,  onde  pousara  o punhal,  esma- 
gando  a fragil  e desditosa  mulher  sob  o olhar 
duro  que  fuzilava,  o senhor  de  Lara  dictou, 
atirou  roucarnente,  aos  pedagos,  aos  repelloes, 
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uma  carta  que  dizia,  quando  finda  e tragada 
em  lettra  bem  incerta  e tremula:  — <(Meu  ca- 
valleiro:  Muito  mal  haveis  comprehendido, 
ou  inuilo  mal  pagaes  o amor  que  vos  tenho, 
e (pie  nao  vos  pvide  nimca.  em  Segovia,  mos- 
Irar  claramente...  Agora  aipii  estoii  em  Ca- 
li ril,  ardendo  por  vos  ver;  e se  o vosso  de- 
sejo  corresponde  ao  meu,  bem  facilmenie  o 
podeis  realisar,  pois  que  meu  marido  se  acba 
auseiile  n’outra  herdade,  e esla  de  ('abril  e loda 
I’acil  e aberla.  Vinde  esta  noile,  entrae  pela 
porta  do  jardim,  do  lado  da  azinhaga,  pas- 
sando  o tanque,  ate  ao  terrago.  Ahi  avistareis 
uma  escada  encostada  a uma  janella  da  casa, 
que  e a janella  do  meu  quarto,  onde  sereis 
bem  docemente  agazalhado  por  ({uem  ancio- 
samenle  vos  espera...)) 

— Agora,  senhora,  assignae  por  baixo  o 
vosso  Home,  que  isso  sobretudo  convem  ! 

D.  Leonor  tragou  vagarosamente  o seu  Ho- 
me, tao  vermelba  como  se  a despissem  dian- 
te  de  uma  multidao. 

— E agora  — ordenou  o marido  mais  surda- 
mente,  atravez  dos  dentes  cerrados  — endere- 
gae  a D.  Ruy  de  Cardenas  ! 

Ella  ousou  erguer  os  olhos,  na  surpreza 
d’aquelle  nome  desconbecido. 

— Andae  !...  AD.  Ruy  de  Cardenas  ! — gri- 
tou  0 homem  sombrio. 
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E ella  enderegou  a sua  deshonesta  carla  a 
D.  Ruy  de  Cardenas. 

D.  Alonso  metteu  o pergaminho  no  cinto, 
junto  ao  punhal  que  embainhara,  e sain  em 
silencio  com  a barba  espetada,  abafando  o ru- 
mor dos  passes  nas  lages  do  corredor. 

Ella  ficara  sobre  o escabello,  as  maos  can- 
sadas  e caldas  no  regago,  n’um  inlinito  es- 
panlo,  o olhar  perdido  na  escuridao  da  nolle 
silente.  Menos  escura  Ibe  parecia  a morte  que 
essa  escura  avenlura  em  que  se  sentia  envol- 
vida  e levada  ! Quern  era  esse  D.  Ruy  de  Car- 
denas, de  quern  nunca  ouvira  I'allar,  que  nunca 
atravessara  a sua  vida,  tao  quieta,  lao  pouco 
povoada  de  memorias  e de  homens  ? E elle  de 
certo  a conhecia,  a encontrara,  a seguira,  ao 
menos  com  os  olhos,  pois  que  era  cousa  na- 
tural e bem  ligada  receber  d’ella  carta  de  tan- 
ta  paixao  e promessa... 

Assim,  um  bomem,  e moco  de  certo  bem 
nascido,  talvez  gentil,  penetrava  no  seu  des- 
tino  bruscamente,  trazido  pela  mao  de  seu 
rnarido  ? Tao  intimamente  mesmo  se  entra- 
nhara  esse  bomem  na  sua  vida,  sem  que  ella 
se  apercebesse,  que  ja  para  elle  se  abria  de 
noite  a porta  do  seu  jardim,  e contra  a sua 
janella,  para  elle  subir,  se  arrumava  de  noite 
uma  escada  !...  E era  seu  rnarido  que  rnuito 
secretamente  escancarava  a porta,  e muito  se- 
cretamente  levantava  a escada...  Para  que? 
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Entao,  n’um  reiance,  D.  Leonor  compre- 
hendeu  a verdade,  a vergonhosa  verdade,  que 
Ihe  arrancou  um  grito  anciado  e mal  suffoca- 
do.  Era  uma  cilada  ! O senhor  de  Lara  attra- 
hia  a Cabril  esse  D.  Ruy  com  uma  promessa 
magnifica,  para  d’elle  se  apoderar,  e de  certo 
o malar,  indefeso  e solitario  ! E ella,  o sen 
amor,  o sen  corpo,  eram  as  promessas  (pie  se 
I'aziam  rebrilhar  ante  os  olhos  sediizidos  doi 
mo(;o  desventuroso.  Assim  sen  marido  usava 
a sua  beJleza,  o sen  leito,  como  a rede  d’oiro 
em  que  devia  cair  aquella  presa  estouvada  ! 
Onde  haveria  maior  ol'lensa  ? E lambem  quan- 
ta iniprudencia  ! Bern  poderia  esse  I).  Ruy 
de  Cardenas  descontiar,  nao  acceder  a con- 
vite  tao  abertameiite  amoroso,  e depots  mos- 
trar  por  toda  a Segovia,  rindo  e triumpban- 
do,  aquella  carta  em  que  Ihe  fazia  offerta  do 
seu  leito  e do  seu  corpo  a mulher  de  Alonso 
de  Lara  ! Mas  nao  ! o desventurado  correria  a 
Cabril  — e para  morrer,  miseravelmente  morrer 
no  negro  silencio  da  noite,  sem  padre,  nem 
sacramentos,  com  a alma  encharcada  em  pec- 
cado  d’amor  ! Para  morrer,  de  certo  — porque 
nunca  o senhor  de  Lara  permittiria  que  vives- 
se  o hoinem  que  recebera  tal  carta.  Assim, 
aquelle  mogo  morria  por  amor  d’ella,  e por  um 
amor  que,  sem  Ihe  valer  nunca  um  gosto,  Ihe 
valia  logo  a morte  ! De  certo'  por  amor  d’ella 
— pois  que  tal  odio  do  senhor  de  Lara,  odio 
* 


(jue  com  tanta  deslealdade  e villania  se  ceva- 
va,  so  podia  nascer  de  ciumes,  que  Ihe  es- 
cureciam  todo  o dever  de  cavalleiro  e de  chris- 
lao.  Sem  diivida  elle  surpi-ehemM‘ra  olhares, 
passosv  tencoes  d'esie  senhor  D.  Rny,  inal  acau- 
telado  por  l)em  namorado. 

Mas  como  ? (jiiando?  ( 'onfiisameiile  se  leni- 
hrava  ella  de  um  jno^*o  (pie  iim  dommgo  a cni- 
/ara  no  adro.  a esperara  ao  portal  da  egreja, 
(*(un  um  molho  de  cravos  na  mao...  Seria 
(‘sse  ? Era  de  nobrt'  parecer.  muito  pallido, 
(*om  grandes  olhos  negi-os  e (pientes.  Ella 
passai’a — indifferente. . . Os  cravos  que  segu- 
rava  na  mao  eram  vermelhos  e amarellos... 
A quern  os  levava?...  Ah!  se  o pudesse  avi- 
sar,  hem  cedo,  de  inadrugada  ! 

Como,  se  nao  havia  ern  Cabril  servigal  on 
aia  de  quern  se  fiasse  ? Mas  deixar  que  uma 
liruia  espada  varasse  traigoeiramente  aquelle 
coragao,  (pie  vinha  cheio  d’ella,  palpitando 
por  ella,  todo  na  esperanga  d’ella!... 

Oh  ! a desabrida  e ardente  correria  de 
1).  Ruv,  desde  wSegovia  a Cabril,  com  a pro- 
messa  do  encantador  jardim  aberto,  da  esca- 
da  posta  contra  a janella,  sob  a nudez  e pi^o- 
tecgao  da  node  ! Mandaria  realmente  o senhor 
de  Lara  encostar  uma  escada  a janella  ? De  cei^- 
to,  para  com  mais  facilidade  o poderem  ma- 
lar, ao  pobre,  e doce,  e innocente  mogo,  quan- 
do  elle  subisse,  mal  seguro  sobre  um  1‘ragil  de- 
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grao,  as  maos  embaragadas,  a espada  a dor- 
mir  na  bainha...  E assim,  na  outra  noite. 
em  face  ao  sen  leito,  a sua  janella  estaria 
aberta,  e uma  escada  estaria  erguida  contra  a 
sua  janella  a espera  de  um  homern  ! Embos- 
cado  na  sombra  do  quarto,  sen  inarido  segu- 
ramente  matai'ia  esse  homein... 

Mas  se  o senhor  de  Lara  esperasse  fora 
dos  nuiros  da  quinta,  assaltasse  brutalmente, 
n'alguma  azinhaga,  aquelle  D.  Huy  de  Carde- 
nas, e,  ou  por  menus  destro,  ou  por  menus 
forte,  n’um  tergar  d ’annas,  calsse  elle  tras- 
passado,  sem  que  o outro  conhecesse  a quern 
inatara  ? E ella,  alii,  no  sen  quarto,  sem  sa- 
ber, e todas  as  portas  abertas,  e a escada  er- 
guida, e aquelle  homem  assomando  a janella 
na  sombra  macia  da  noite  tepida,  e o marido 
que  a devia  defender  morto  no  fundo  d’uma 
azinhaga...  Que  faria  ella,  Virgem  Mae?  Oh! 
de  certo  repelliria,  soberbamente,  o mogo  te- 
merario.  Mas  o espanto  d’elle  e a colera  do 
.sen  desejo  enganado  ! aPor  Vos  e que  eu  vim 
chamado,  senhora  !»  E alii  trazia  sobre  o co- 
ragap,  a carta  d’ella,  com  seu  nome,  que  a sua 
mao  tragara.  Como  Ihe  poderia  contar  a em- 
boscada  e o dolo  ? Era  tao  longo  de  contar,  n’a- 
quelle  silencio  e solidao  da  noite,  emquanto 
os  olhos  d’elle,  humidos  e negros,  a estivessem 
supplicando  e trespassando...  Desgragada  d’ella 
se  o senhor  de  Lara  morresse,  a deixasse  soli- 
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laria,  sem  defesa,  n’aquella  vasta  casa  aberla  ! 
Mas  quanto  desgragada  tambem  se  aquelle  mo- 
go,  chamado  por  ella,  e que  a amava,  e que  por 
esse  amor  vinba  correndo  deslumbrante,  en- 
conlrasse  a morte  no  sitio  da  sua  esperanga, 
que  era  o sitio  do  seu  peccado,  e,  morto  em 
pleno  peccado,  rolasse  para  a eterna  desespe- 
ranga...  Vinte  e cinco  annos,  elle^ — se  era  o 
mesmo  de  quern  se  lembrava,  pallido,  e tao 
airoso,  com  um  gibao  de  velludo  roxo  ,e  um 
ramo  de  cravos  na  rnao,  a porta  da  egreja,  em 
Segovia... 

Duas  lagrimas  saltaram  dos  cangados  olhos 
de  D.  Leonor.  E dobrando  os  joelhos,  levan- 
tando  a alma  toda  para  o ceu,  onde  a lua  se 
comegava  a levantar,  murmurou,  n’uma  infi- 
nita  magoa  e fe: 

— Oh  ! Santa  Virgem  do  Pilar,  Senhora 
minha,  vela  por  nos  ambos,  vela  por  todos 
nos  !... 


Ill 

D.  Ruy  entrava,  pela  bora  da  calrna,  no 
fresco  pateo  da  sua  casa,  quando  de  um  banco 
de  pedra,  na  sombra,  se  ergueu  um  mogo  do 
campo,  que  tirou  de  dentro  do  surrao  uma 
carta,  lb ’’a  entregou,  murmurando: 
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— Senhor,  dae-vos  pressa  cm  ler,  que  te- 
nho  de  voltar  a Cabril,  a quern  me  mandou... 

D.  Ruy  abriu  o pergaminho;  e,  no  deslum- 
bramento  que  o tomou,  bateu  com  elle  contra 
o peito,  como  para  o enterrar  no  coragao... 

0 mogo  do  campo  insistia,  inquieto: 

— Aviae,  senbor,  aviae  ! Nem  precisaes  res- 
ponder. Basta  que  me  deis  um  signal  de  vos 
ter  vindo  o recado... 

Muito  pallido,  D.  Ruy  arrancou  uma  das 
luvas  bordadas  a retroz,  que  o mogo  enrolou 
e sumiu  no  surrao.  E ja  abalava  na  ponta  das 
alpercatas  leves,  quando,  com  um  aceno,  D.  Ruy 
ainda  o deteve; 

— Escuta.  One  caminho  tomas  tu  para  Ca- 
bril ? 

— 0 mais  curto  e sosinlio  para  gente  afoi- 
ta,  que  e pelo  Cerro  dos  Enforcados. 

— Bern. 

D.  Ruy  galgou  as  escadas  de  pedra,  e no 
seu  aposento,  sem  mesmo  tirar  o sombreiro, 
de  novo  leu  junto  da  gelosia  aquelle  pergami- 
nho divino,  em  que  D.  Leonor  o cbamava  de 
noite  ao  seu  quarto,  a posse  inteira  do  seu 
ser.  E nao  o maravilhava  esta  offerta — depois 
de  uma  tao  constante,  imperturbada  indiffe- 
renga.  Antes  n’ella  logo  percebeu  um  amor 
muito  astuto,  por  ser  muito  forte,  que  com 
grande  paciencia  se  esconde  ante  os  estor- 
vos  e os  perigos,  e mudamente  prepara  a sua 
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hora  de  contentamento.  melhor  e mais  deli- 
ciosa  por  tao  preparada.  Sempre  ella  o ama- 
ra,  pois.  desde  a manha  bemdita  em  que  os 
sens  olhos  se  tinham  cruzado  no  portal  de 
Nossa  Senhora.  R emquanto  elle  rondava 
acjuelles  muros  do  jardim,  maldizendo  iiina 
frieza  que  Ihe  parecua  ruais  fria  que  a dos  trios 
muros,  ja  ella  Ihe  dera  a sua  alma,  e cheia  de 
constancia,  com  amorosa  sagacidade.  recal- 
cando  o menor  suspiro,  adoi-mecendo  descon- 
liangas,  preparava  a noite  radiante  em  que  Ihe 
daria  tambem  o sen  corpo. 

Tania  lirmeza,  tao  fino  engenho  nas  coisas 
do  amor  ainda  Ih’a  tornavam  mais  hella  e mais 
appelecida  ! 

(’om  que  impaciencia  olhava  entao  o sol, 
tao  desapressado  n’essa  tarde  em  descer  para 
os  monies  ! Sem  repouso,  no  seu  quarto,  com 
as  gelosias  cerradas  para  melhor  qoncentrar  a 
sua  felicidade,  tudo  apromptava  amorosamen- 
te  para  a triumphal  jornada:  as  tinas  roupas, 
as  finas  rendas,  um  gibao  de  velludo  negro  e 
as  essencias  perfumadas.  Duas  vezes  desceu 
a cavallari^a  a veriticar  se  o seu  cavallo  esta- 
va  hem  ferrado  e hem  pensado.  Sobre  o soa- 
Iho,  vergou  e revergou,  para  a experimental',  a 
folha  da  espada  que  levaria  a cinta...  Mas  o 
seu  maior  cuidado  era  o caminho  para  Cabril, 
apezar  de  hem  o conhecer,  e a aldeia  apinha- 
da  em  torno  ao  mosteiro  franciscano,  e a velha 
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ponte  roinana  com  o seu  Calvario,  e a azi- 
nhaga  fiinda  (jue  levava  a herdade  do  senhor 
de  Lara.  Ainda  n’esse  inverno  por  la  passara, 
indo  montear  com  dois  amigos  d’Astorga,  e 
avistara  a torre  dos  de  Lara,  e pensara: — ^((Eis 
a torre  da  miniia  ingrata  !»  Como  se  engana- 
va  ! As  noites  agora  eram  de  lua,  e elle  sairia 
de  Segovia  caladamente,  pela  porta  de  S.  Mau- 
ros.  Um  galope  curto  o punha  no  Cerro  dos 
Enforcados...  Bern  o conhecia  tambem,  esse 
sitio  de  tristeza  e pavor,  com  os  sens  quatro 
pilares  de  pedra,  onde  se  enforcavam  os  cri- 
minosos,  e onde  os  sens  corpos  ficavam,  ba- 
loLicados  da  ventania,  resequidos  do  sol,  ate 
que  as  cordas  apodrecessem  e as  ossadas 
caissem,  brancas  e limpas  da  came  pelo  bico 
dos  corvos.  Por  traz  do  Cerro  era  a lagba  das 
Donas.  A derradeira  vez  que  por  la  andara, 
fora  em  dia  do  apostolo  S.  Mathias,  quando 
o corregedor  e as  confrarias  de  caridade  e 
paz,  em  procissao,  iam  dar  sepultura  sagrada 
as  ossadas  caldas  no  cbao  negro,  esbrugadas 
pelas  aves.  D’ahi  o caminho,  depois,  corria 
liso  e direito  a Cabril. 

Assim  D.  Buy  meditava  a sua  jornada  ven- 
turosa,  emquanto  a tarde  ia  catndo.  Mas, 
quando  escureceu,  e em  torno  as  torres  da 
egreja  comegaram  a girar  os  morcegos,  e nas 
esquinas  do  adro  se  accenderam  os  nichos 
das  Almas,  o valente  mogo  sentiu  um  medo 
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acercava  e que  Ihe  parecia  sobrenatural.  Era, 
pois,  certo  que  essa  mulher  de  divina  formo- 
sura,  famosa  em  Castella,  e mais  inaccessivel 
que  um  astro,  seria  sua,  toda  sua,  no  silencio 
e seguranga  d’uma  alcova,  dentro  em  breves 
instantes,  quando  ainda  se  nao  tivessem  apa- 
gado  diante  dos  relabulos  das  Almas  aquelles 
lumes  devotos  ? E o que  fizera  elle  para  lograr 
tao  grande  bem  ? Pisara  as  lages  de  um  adro, 
esperara  no  portal  de  uma  egreja,  procurando 
com  os  olbos  outros  dois  olhos,  que  nao  se 
erguiam,  indifferentes  ou  desattentos.  Entao, 
sem  dor,  abandonara  a sua  esperanga...  E eis 
que  de  repente  aquelles  olhos  distrahidos  o 
procuram,  e aquelles  bragos  fecbados  se  Ihe 
abrem,  largos  e mis,  e com  o corpo  e com  a 
alma  aquella  mulher  Ihe  grita:  — ((Oh!  mal 
avisado,  que  nao  me  entendeste  ! Vem  ! Quern 
te  desanimou  ja  te  pertence  !»  Houvera  jamais 
egual  ventura  ? Tao  alta,  tao  rara  era,  que  de 
certo  atraz  d’ella,  se  nao  erra  a lei  humana,  ja 
devia  caminhar  a desventura  ! Ja  na  verdade 
caminhava;  — pois  quanta  desventura  em  sa- 
ber que  depots  de  tal  ventura,  quando  de  ma- 
drugada,  saindo  dos  divinos  bragos,  elle  reco- 
•(Ihesse  a Segovia,  a sua  Leonor,  o bem  sublime 
da  sua  vida,  tao  inesperadamente  adquirido 
por  um  instanie,  recairia  logo  sob  o poder  de 
outro  amo  ! 
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Que  importava  ! Viessem  depois  dores  e 
zelos  ! Aquella  noite  era  esplendidamenle  sua, 
0 mundo  todo  uma  apparencia  va  e a unica 
1‘ealidade  esse  quarto  de  Cabril,  mal  alumiado, 
onde  ella  o esperaria,  com  os  cabellos  soltos  ! 
Foi  com  sofreguidao  que  desceu  a escada,  se 
arremessou  sobre  o sen  cavallo.  Depois,  por 
prudencia,  atravessou  o adro  muito  lenlamen- 
te,  com  o sombreiro  bem  levantado  da  face, 
como  n’um  passeio  natural,  a procurar  fora 
dos  muros  a frescura  da  noite.  Nenbum  en- 
contro  0 inquietou  ate  a porta  de  S.  Mauros. 
Abi,  um  mendigo,  agacbado  na  escuridao  d'um 
arco,  e que  tocava  monotonamente  a sua  san- 
fona,  pediu,  em  lamuria,  a Virgem  e a todos 
os  santos,  que  levassem  aquelle  gentil  cavallei- 
ro  na  sua  doce  e santa  guarda.  D.  Ruy  parara 
para  Ihe  atirar  uma  esmola,  quando  se  lem- 
brou  que  n’essa  tarde  nao  fora  a egreja,  a bora 
de  vesperas,  rezar  e pedir  a bengao  a sua  divina 
madrinba.  Com  um  salto,  desceu  logo  do  ca- 
vallo, portjue,  justamente,  rente  ao  velho  arco, 
tremulezia  uma  lampada  alumiando  um  reta- 
bulo.  Era  uma  imagem  da  Virgem  com  o peito 
traspassado  por  sete  espadas.  D.  Ruy  ajoelbou, 
pousou  o sombreiro  nas  lages,  e com  as  maos 
erguidas,  muito  zelosamente,  rezou  uma  Salve 
Rainha.  O clarao  amarello  da  luz  envolvia  o 
rosto  da  Senboi’a,  que,  sem  sentir  as  dores 
dos  sete  ferros,  ou  como  se  elles  so  dessem 
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ineffaveis  gozos,  sorria  com  os  labios  iniiilo 
vermelhos.  Emquanto  elle  rezava,  no  convento 
de  Sao  Domingos,  ao  lado,  a sineta  corne^'ou 
a tocar  a agonia.  D’enlre  a sombra  negra  do 
arco,  cessando  a sanfona,  o mendigo  mnrmii- 
rou:  — ((La  esta  um  frade  a morrer!))  D.  Ruy 
disse  lima  Ave-Maria  pelo  frade  que  morria. 
A Virgem  das  sete  espadas  sorria  docemente 
— o toque  d’agonia  nao  era,  pois,  de  mao  pre- 
sagio  ! D.  Ruy  cavalgou  alegremenle  e partiu. 

[^ara  alein  da  porta  de  S.  Alauros,  depois 
d’alguns  casebres  d’oleiros,  o caminho  seguia, 
esguio  e negro,  entre  alias  piteiras.  For  traz 
das  collinas,  ao  fundo  da  planicie  escura,  su- 
bia  o primeiro  clarao,  amarello  e languido,  da 
lua  cbeia,  ainda  escondida.  E 1).  Huy  marcha'- 
va  a passo,  receiando  chegar  a Labril  muito 
cedo,  antes  que  as  aias  e os  mocos  findassem 
o serao  e o rosario.  Porque  nao  Ihe  marcara 
D.  Leonor  a bora,  n’aquella  carta  tao  clara  e 
tao  pensada?...  Entao  a sua  imaginagao  corria 
adiante,  rompia  pelo  jardim  de  Cabril,  galga- 
va  aladamente  a escada  promettida  — e elle  lar- 
gava  tambern  atraz,  n’uma  carreira  sofrega, 
que  arrancava  as  pedras  do  caniinho  mal  jun- 
to. Depois  soffreava  o cavallo  offegante.  Era 
cedo,  era  cedo  ! E retomava  o passo  penoso, 
sentindo  o coragao  contra  o peito,  como  ave 
presa  que  bate  as  grades. 

Assim  chegou  ao  Cruzeiro,  onde  a estrada 
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se  fendia  em  dims,  mais  juntas  que  as  ponlas 
de  uina  forquilha,  ambas  cortando  alravez  de 
pinheiral.  Descoberto  diante  da  imagem  cru- 
citicada,  D.  Ruy  teve  um  instanie  de  aiigustia, 
pois  nao  se  recordava  qual  d'ellas  levava  ao 
Cei'i'o  dos  Enforcados.  Ja  se  einbrenhara  na 
mais  cerrada,  quando,  d’entre  os  pinbeiros 
calados,  uma  luz  surgiu,  dansando  no  escuro. 
Era  uma  velha  em  farrapos,  com  as  loiigas 
melenas  soltas,  vergada  sobre  um  bordao  e 
levando  uma  candeia. 

— Para  onde  vae  esle  caminho  ? — gritou 
Huy. 

A velha  balangou  mais  ao  alto  a candeia, 
para  mirar  o cavalleiro. 

! — Para  Xarama. 

I E luz  e velha  immediatarnente  se  sumiram, 

; fundidas  na  sombra,  como  se  alii  tivessem 

I surgindo  sornente  para  avisar  o cavalleiro  do 

' sen  caminho  erradp...  Ja  elle  virara  arreba- 
tadamente;  e,  rodeando  o Calvario,  galopou 
pela  outra  estrada  mais  larga,  ate  avistar,  so- 
bre a claridade  do  ceu  os  pilares  negros,  os 
madeiros  negros  do  Cerro  dos  Enforcados.  En- 
tao  estacou,  direito  nos  estribos.  N’um  Comoro 
alto,  secco,  sem  herva  ou  urze,  ligados  por 
um  muro  baixo,  todo  esbrechado,  , la  se  er- 
guiam,  negros,  enormes,  sobre  a amarellidao 
do  luar,  os  quatro  pilares  de  granito  seme- 
Ihantes  aos  quatro  cunhaes  d’uma  casa  des- 
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feita.  Sobre  os  pilares  pousavain  quatro  gi*os- 
sas  li*aves.  Das  traves  pencliam  quatro  entor- 
cados  negros  e rigidos,  no  ar  parado  e mudo. 
Tudo  eni  lorno  parecia  morto  como  elles. 

(iordas  aves  de  rapina  dormiam  empolei- 
radas  sobre  os  madeiros.  Para  alem,  rebri- 
Ihava  lividamente  a agiia  morta  da  lagoa  das 
Donas.  E,  no  ceii,  a lua  ia  grande  e cheia. 

D.  Ruy  iniinnurou  o Padre  Nosso  devido 
por  todo  o christao  aquellas  almas  culpadas. 
Depois  impelliii  o cavallo,  e passava  — quan- 
do,  no  immenso  silencio  e na  immensa  soli- 
dao,  se  ergueu,  resoou  uma  voz,  uma  voz  que 
o chainava,  .supplicanle  e lenta: 

— • Cavalleiro,  detende-vos,  vinde  ca!... 

D.  Huy  colheu  bruscaniente  as  redeas  e, 
erguido  sobre  os  estribos,  atirou  os  olhos  es- 
panlados  por  todo  o sinislro  ermo.  So  avistou 
o cerro  aspero,  a agua  rebrilhanle  e muda,  os 
madeiros,  os  mortos.  Pensou  que  f6ra  illusao 
da  noite  ou  ousadia  de  algum  demonio  erran- 
te.  E,  serenamente,  picou  o cavallo,  sem  so- 
bresalto  ou  pressa,  como  n’uma  rua  de  Se- 
govia. Alas,  por  traz,  a voz  lornou,  mais  ur- 
gentemente  o chamou,  anciosa,  quasi  alTlicta: 

— Cavalleiro,  esperae,  nao  vos  vades,  vol- 
tae,  cbegae  aqui  !... 

De.  novo  D.  Ruy  estacou  e,  virado  sobre  a 
sella,  encarou  afoitamente  os  quatro  corpos 
pendurados  das  traves.  Do  lado  d'elles  soava 

♦ 


CONTOS 


243 


a voz,  que,  sendo  Humana,  so  podia  sair  de 
forma  Humana  ! Um  d’esses  enforcados,  pois, 
o cHamara,  com  tanta  pressa  e ancia. 

Restaria  n’alguns,  por  maravilHosa  merce 
de  Deus,  alento  e vida  ? Ou  seria  que,  por 
maior  maravilHa,  uma  d’essas  carcassas  meio 
apodrecidas  o detihHa  para  IHe  transmiltir 
avisos  d’Alem-da-Campa  ?...  Mas,  que  a voz 
rompesse  d’um  peito  vivo  ou  d’um  peito  mor- 
to,  grande  covardia  era  ahalar,  espavorida- 
mente,  sem  a attender  e a ouvir. 

Atirou  logo  para  dentro  dd  cerro  o cavallo, 
que  tremia;  e,  parando,  direito  e calmo,  com 
a mao  na  ilHarga,  depois  de  fitar,  um  por  um, 
os  quatro  corpos  suspensos,  gritou: 

— Qual  de  v'6s,  Homens  enforcados,  ousou 
cHamar  por  D.  Ruy  de  Cardenas? 

Entao  aquelle  que  voltava  as  costas  a lua 
cHeia  respondeu,  do  alto  da  corda,  muito 
quieta  e naturalmente,  como  um  Homem  que 
conversa  da  sua  janella  para  a rua; 

— SenHor,  fui  eu. 

D.  Ruy  fez  avangar  para  diante  d’elle  o ca- 
vallo. Nao  IHe  distinguia  a face,  enterrada  no 
peito,  escondida  pelas  longas  e negras  mele- 
nas  pendentes.  So  perceheu  que  tinHa  as  maos 
soltas  e desamarradas,  e tamhem  soltos  os  pes 
mis,  ja  resequidos  e da  cor  do  betume. 

— Que  me  queres  ? 

0 enforcado,  suspirando,  murmurou: 
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— Senhor,  fazei-me  a grande  rnerce  de  me 
cortar  esta  corda  em  que  esloii  pendurado. 

D.  Ruy  arrancoii  a espada  e de  um  golpe 
certo  cortoii  a corda  meio  apodrecida.  Com 
um  sinistro  som  de  ossos  entrechocados  o 
corpo  caiu  no  chao,  onde  jazeii  um  momeii- 
to,  estirado.  Mas,  immediatamente,  se  endi- 
reiloii  sobre  os  pes  mal  seguros  e ainda  dor- 
mentes  — e ergueu  para  D.  Ruy  urna  face  nior- 
la,  que  era  uma  caveira  com  a pelle  muito 
collada,  e mais  amarella  que  a lua  que  n’ella 
batia.  Os  olhos  nao  tinham  movimenlo  nem 
brilho.  Ambos  os  beicos  se  Ihe  arreganhavam 
n’urn  sorriso  empedernido.  D’entre  os  dentes,- 
muito  brancos,  surdia  uma  ponta  de  lingua 
muito  negra. 

D.  Ruy  nao  mostrou  terror,  nem  asco.  E 
embainhando  serenamente  a espada: 

— Tu  estas  morto  ou  vivo? — perguntou. 

O hornem  encolheu  os  hombros  com  len- 


tidao: 


— Senhor,  nao  sei..,  Ouem  sabe  o que  e 
a vida  ? Quern  sabe  o que  e a rnorte?... 

— Mas  que  queres  de  mim  ? 

0 enforcado,  com  os  longos  dedos  descar- 
nados,  alargou  o no  da  corda  que  ainda  Ihe 
lacava  o pescoco  e declarou  muito  serena  e 
firmemente: 

— Senhor,  eu  tenho  de  ir  comvosco  a Ca- 
bril,  onde  vos  ides, 
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O cavalleii'o  eslreiueceu  n’um  tao  forte 
assombro,  repuxando  as  redeas,  que  o seu 
bom  cavallo  se  ernpinou  como  assombrado 
tambem. 

— Commigo  a Cabril?!... 

0 homem  curvou  o espinhago,  a que  se 
viam  os  ossos  todos,  mais  agudos  que  os  den- 
tes de  uma  serra,  atravez  de  um  longo  ras- 
gao  da  camisa  de  estamenha: 

— Senhor  — supplicou  — nao  m’o  negueis. 
Que  eu' tenho  a receber  grande- salario  se  vos 
fizer  grande  servigo  ! 

Entao  D.  Buy  pensou  de  repente  que  bem 
podia  ser  aquella  uma  traga  formidavel  do 
Demonio.  E,  cravando  os  olhos  muito  bri- 
Ihantes  na  face  morta  que  para  elle  se  erguia, 
anciosa,  a espera  do  seu  consentimento  — fez 
um  lento  e largo  Signal  da  Cruz. 

0 enforcado  vergou  os  joelhos  com  assus- 
tada  reverencia: 

^ — Senhor,  para  que  me  experimentaes  com 
esse  signal  ? So  por  elle  alcangamos  remissao, 
e eu  so  d’elle  espero  misericordia. 

Entao  D.  Ruy  pensou  que,  se  esse  homem 
nao  era  mandado  pelo  Demonio,  bem  podia  ser 
mandado  por  Deus  ! E logo  devotamente,  com 
um  gesto  submisso  em  que  tudo  entregava  ao 
ceu,  consentiu,  acceitou  o pavoroso  compa- 
nheiro : 

— Vem  commigo,  pois,  a Cabril,  se  Deus 
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le  manda  ! Mas  eu  nada  te  pergunto  e tu  nada 
me  perguntes. 

Desceu  logo  o cavallo  a estrada,  toda  allu- 
miada  da  lua.  0 enforcado  seguia  ao  seu  lado, 
com  passos  tao  ligeiros,  que  mesmo  quando 
D.  Roy  galopava  elle  se  conservava  rente  ao 
estribo,  como  levado  por  um  vento  mudo. 
For  vezes,  para  respirar  mais  livremente,  re- 
puxava  o no  da  corda  que  Ihe  enroscava  o 
pescogo.  E,  quando  passavam  entre  sebes  on- 
de  errasse  o aroma  de  flores  silvestres,  o bo- 
mem  murmurava  com  infmito  allivio  e delicia: 

— Como  e bom  correr  ! 

D.  Ruy  ia  n’um  assombro,  n’um  tormen- 
toso  cuidado.  Bern  comprebendia  agora  que 
era  aquelle  um  cadaver  reanimado  por  Deus, 
para  um  estranho  e encoberto  servigo.  Mas 
para  que  Ibe  dava  Deus  tao  medonho  compa- 
nbeiro  ? Para  o proteger  ? Para  impedir  que 
D.  Leonor,  amada  do  ceu  pela  sua  piedade, 
caisse  em  culpa  mortal  ? E,  para  tao  divina 
incumbencia  de  tao  alta  merce,  ja  nao  tinha 
o Senhor  anjos  no  ceu,  que  necessitasse  em- 
pregar  um  suppliciado  ?...  Ab  ! como  elle  vol- 
taria  alegremente  a redea  para  Segovia,  se  nao 
fora  a galante  lealdade  de  cavalleiro,  o orgu- 
Iho  de  nunca  recuar,  e a submissao  as  ordens 
de  Deus,  que  sentia  sobre  si  pesarem... 

D’um  alto  da  estrada,  de  repente  avistaram 
Cabril,  as  torres  do  convento  franciscano  al- 
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vejando  ao  luar,  os  casaos  a(l('rmecirlGs  ('niro 
as  hortas.  Muito  silenciosamenle,  sem  quo  iim 
cao  ladrasse  delraz  das  cancel  las  ou  de  ciina 
dos  muros,  desceram  a velha  ponte  romana. 
D'anle  do  Galvario,  o enforcado  caiu  de  joe- 
Ihos  nas  lages,  ergueu  os  lividos  ossos  das 
maos,  ficou  longarnente  rezando,  entre  longos 
suspiros.  Depois  ao  enirar  na  azinhaga,  bebeu 
muito  tempo,  e consoladamente,  de  uma  fon- 
te  que  corria  e cantava  sob  as  frondes  de  um 
salgaeiro.  Como  a azinbaga  era  muito  estreita, 
elle  caminhava  adiante  do  cavalleiro,  todo 
curvado,  os  bragos  cruzados  fortemente  so- 
bre  o peito,  sem  um  rumor. 

A lua  ia  alta  no  ceu.  D.  Buy  considerava 
com  amargura  aquelle  disco,  cbeio  e lustroso, 
que  espargia  tanta  claridade,  e tao  indiscreta, 
sobre  o seu  segiedo.  Ah  ! como  se  estragava 
a noite  que  devia  ser  divina  ! Lma  enorme  lua 
surdia  d’entre  os  monies  para  tudo  allumiar. 
Im  enforcado  descia  da  forca  para  o seguir 
e tudo  saber.  Deus  assim  o ordenara.  Mas 
que  tristeza  chegar  a doce  poria  docemente 
promettida,  com  tal  intruso  ao  seu  lado,  sob 
aquelle  ceu  todo  claro  ! 

Bruscamente,  o enforcado  estacou,  erguen- 
do  0 braco,  d’onde  a manga  pendia  em  farra- 
pos.  Era  o fim  da  azinhaga  que  desembocava 
em  caminho  mais  largo  e mais  batido:  — e 
diante  d’elles  alvejava  o comprido  muro  da 
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quinta  do  senhor  de  Lara,  tendo  ahi  um  rrii- 
rante,  com  varandins  de  pedra,  e todo  reves- 
tido  de  hera. 

— Senhor  — murmurou  o enforcado,  segu- 
rando  com  respeito  o estribo  de  D.  Riiy  — logo 
a poiicos  passes  d’este  mirante  e a .porta  iX)r 
onde  deveis  penetrar  no  jardim.  Convem  gue 
aqui  deixeis  o cavallo,  amarrado  a uma  arvo- 
re,  se  o tendes  por  seguro  e fiel.  Que  na  em- 
preza  em  que  vamos,  ja  e de  mais  o rumor 
dos  nossos  pes  ! . . . 

Silenciosamente  D.  Kuy  apeou,  prendeu  o 
cavallo,  que  sabia  fiel  e seguro,  ao  tronco  d’um 
alamo  secco. 

E lao  submisso  se  tornara  aquelle  compa- 
nbeiro  imposto  por  Deus,  que  sem  outro  reparo 
()  toi  seguindo  rente  do  iniiro  que  o luar  batia. 

(mm  vagai'osa  cautela,  e na  ponta  dos  pes 
nus,  avancava  agora  o enfoi*cado,  vigiando  o 
alto  do  muro,  sondando  a negrura  da  sebe, 
[)arando  a escutar  rumores  que  so  para  elle 
eram  percebiveis  — porque  nunca  I).  Ruy  co- 
nbecera  noite  mais  fundamente  adormecida  e 
mud  a. 

E tal  susto,  em  quern  devia  ser  indifferente 
a perigos  humanos,  foi  lentamente  enchendo 
tambem  o valoroso  cavalleiro  de  tao  viva  des- 
confianga,  que  tirava  o punhal  da  bainha,  en- 
rodilhava  a capa  no  brago,  e marchava  em 
defeza,  com  o olhar  faiscando,  como  n’um  ca- 


CONTOS 


249 


minho  de  emboscada  e briga.  Assim  chega- 
rain  a uma  porta  baixa,  que  o enforcado  em- 
puiTou,  e que  se  abriu  sem  genier  nos  gon- 
zos.  Penetraram  n’uma  rua  ladeada  de  es- 
pessos  teixos  ate  a um  tanque  cbeio  d’agua, 
onde  boiavam  folhas  de  nenuphares,  e que 
toscos  buncos  de  pedra  circumdavam,  cober- 
tos  pela  raina  de  arbustos  em  flor. 

— Por  alii  ! — munnurou  o enforcado,  es- 
tendendo  o brago  mirrado. 

Era,  alem  do  tanque,  uma  avenida  que 
densas  e velbas  arvores  abobadavam  e escu- 
reciam.  Por  ella  se  metteram,  como  sombras 
na  sombra,  o enforcado  adiante,  D.  Ruy  se- 
guindo  muito  subtilmente,  sem  rogar  um  ra- 
mo,  mal  pisando  a areia.  Lm  leve  fio  d’agua 
susLirrava  entre  relvas.  Pelos  troncos  subiam 
rosas  trepadeiras,  que  cbeiravam  doceinente. 
0 coragao  de  D.  Kuy  recomegou  a bater  n’uma 
esperanga  d’amor. 

— Chut ! — fez  o enforcado. 

E D.  Ruy  quasi  tropegou  no  sinistro  bo- 
mem  que  estacava,  com  os  bragos  abertos 
como  as  traves  de  uma  cancella.  Diante  d’elles 
quatro  degraos  de  pedra  subiam  a um  terra- 
go,  onde  a claridade  era  larga  e livre.  Aga- 
chados,  treparam  os  degraos  — e ao  fundo 
d’um  jardim  sem  arvores,  todo  em  canteiros 
de  flores  bem  recortados,  orlados  de  buxo 
curto,  avistaram  um  lado  da  casa  batido  pela 
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lua  cheia.  Ao  meio,  entre  as  janellas  de  pei- 
toril  fechadas,  um  balcao  de  pedra,  com  man- 
gericoes  aos  cantos,  conservava  as  vidvagas 
abertas  largamente.  0 quarto,  dentro,  apa- 
gado,  era  como  um  buraco  de  treva  na  clari- 
dade  da  fachada  que  o luar  banbava.  E,  arri- 
mada  contra  o balcao,  estava  uma  escada  com 
degraos  de  corda. 

Entao  0 enforcado  empurrou  D.  Ruy  viva- 
mente  dos  degraos  para  a escuridao  da  ave- 
nida.  E abi,  com  um  rnodo  urgente,  dominan- 
do  o cavalleiro,  exclamou: 

— Senhor  ! Convem  agora  que  me  dels  o 
vosso  sombreiro  e a capa  ! Vos  quedaes  aqui 
na  escuridao  d’estas  arvores.  Eu  vou  trepar 
aquella  escada  e espreitar  para  aquelle  quarto... 
E se  fbr  como  desejaes,  aqui  voltarei,  e com 
Deus  sede  feliz... 

D.  Ruy  recLiou  no  borror  de  que  tal  crea- 
tura  subisse  a tal  janella  ! 

E bateu  o pe,  gritou  surdamente: 

— Nao,  por  Deus  ! 

Mas  a mao  do  enforcado,  livida  na  escuri- 
dao, bruscamente  Ihe  arrancou  o sombreiro 
da  cabega,  Ihe  puxou  a capa  do  brago.  E ja  se 
cobria,  ja  se  embugava,  murmurando  agora, 
n’uma  supplica  anciosa: 

— Nao  m’o  negueis,  senhor,  que  se  vos 
fizer  grande  servigo,  ganharei  grande  merce  ! 
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E galgou  os  degraos;  — estava  no  alumiado 
e largo  terrago. 

D.  Ruy  subiu,  atontado,  e espreitou.  E — oh 
maravilha  ! — era  elle,  D.  Ruy,  todo  elle,  na 
figura  e no  modo,  aquelle  homem  que,  por 
entre  os  canteiros  e o buxo  curto,  avancava, 
airoso  e leve,  com  a mao  na  cintura,  a face 
erguida  risonhamente  para  a janella,  a longa 
pluma  escarlate  do  chapeo  balangando  em 
triumpho.  0 homem  avangava  no  luar  esplen- 
dido.  0 quarto  amoroso  la  estava  esperando, 
aberto  e negro.  E D.  Ruy  olhava,  com  olhos 
que  faiscavam,  tremendo  de  pasmo  e colera. 
0 homem  chegara  a escada;  destragou  a ca- 
pa,  assentou  o pe  no  degrao  de  corda  ! — ((Oh  ! 
la  sobe,  o maldito  !»  — rugiu  D.  Ruy.  0 enfor- 
cado  subia.  Ja  a alta  figura,  que  era  d’elle, 
D.  Ruy,  estava  a meio  da  escada,  toda  negra 
contra  a parede  branca.  Parou!...  Nao  ! nao 
parara:  subia,  chegava, — ja  sobre  o rebordo 
da  varanda  pousara  o joelho  cauteloso.  D.  Ruy 
olhava,  desesperadamente,  com  os  olhos,  com 
a alma,  com  todo  o seu  ser...  E eis  que,  de 
repente,  do  quarto  negro  surge  um  negro  vul- 
to,  uma  furiosa  voz  brada:  — ((villao,  villao  !»  — 
e uma  lamina  de  adaga  faisca,  e cae,  e outra 
vez  se  ergue,  e rebrilha,  e se  abate,  e ainda  re- 
fulge,  e ainda  se  embebe!...  Como  um  fardo, 
do  alto  da  escada,  pesadamente,  o enforcado 
cae  sobre  a terra  molle.  Vidragas,  portadas  do 
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baicao  logo  se  I'echain  com  fragor.  E iiao  lio Li- 
ve mais  senao  o silencio,  a serenidade  macia, 
a lua  muito  alta  e redonda  no  ceu  de  verao. 

N’urn  relance  D.  Ruy  comprehendera  a trai- 
cao,  arrancara  a espada,  recuando  para  a es- 
curidao  da  avenida  — quando,  oh  milagre  ! cor- 
rendo  atravez  do  terrago,  apparece  o enforcado, 
que  Ihe  agarra  a manga  e Ihe  grita: 

— A cavallo,  senhor,  e abalar,  que  o en- 
conlro  nao  era  de  amor,  mas  de  morte  !... 

Ambos  descem  arrebatadamenle  a aveni- 
da, costeiam  o tanque  sob  o refugio  dos  ar- 
bustos  .ein  flor,  metlem  pela  rua  estreita  orla- 
da  de  leixos,  varam  a porta  — e um  momento 
param,  offegantes,  na  estrada,  onde  a lua, 
mais  refulgente,  mais  cheia,  fazia  como  um 
puro  dia. 

E entao,  so  enlao,  D.  Ruy  descobriu  que 
o enforcado  conservava  cravada  no  peito,  ate 
aos  copos,  a adaga,  cuja  ponta  Ihe  saia  pelas 
costas,  luzidia  e limpa  !...  Mas  ja  o pavoroso 
homem  o empurrava,  o apressava: 

— ^A  cavallo,  senhor,  e abalar,  que  ainda 
esta  sobre  nos  a traigao  ! 

Arripiado,  n’uma  ancia  de  fmdar  aventura 
tao  cheia  de  milagre  e de  horror,  D.  Ruy  co- 
Iheu  as  redeas,  cavalgou  sofregamente.  E lo- 
go, em  grande  pressa,  o enforcado  saltou  tam- 
bem  para  a garupa  do  cavallo  fiel.  Todo  se 
arripiou  o bom  cavalleiro,  ao  sentir  nas  suas 
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costas  o rogar  d’aquelle  corpo  morto,  dependu- 
rado  de  uma  forca,  atravessado  por  uma  ada- 
ga.  Com  que  desespero  galopou  entao  pela  es- 
trada  infmdavel  ! Em  carreira  tao  violenta  o en- 
forcado  nem  oscillava,  rigido  sobre  a garupa, 
como  urn  bronze  n’urn  pedestal.  E D.  Ruy  a 
cada  momeiito  sentia  um  frio  mais  regelado 
{|iie  Ihe  regelava  os  hombros,  como  se  levasse 
sobre  elles  um  sacco  cbeio  de  gelo.  Ao  passar 
no  cruzeiro  murmuroii  : — « Senhor,  valei-me!» 
— Para  alem  do  cruzeiro,  de  repente  estrerne- 
ceu  com  o chimerico  medo  de  que  tao  fune- 
bre  companheiro  para  sempre  o ficasse  acom- 
panhando,  e se  tornasse  seu  destino  galopar 
atravez  do  mundo,  n’uma  noite  eierna,  levan- 
do  um  morto  a garupa.  . . E nao  se  conteve, 
gritou  para  traz,  no  vento  da  carreira  que  os 
vergastava  : 

— Para  onde  quereis  que  vos  leve  ? 

O enforcado,  encostando  tanto  o corpo  a 
D.  Ruy  que  o magoou  com  os  copos  da  ada- 
ga,  segredou  ; 

— Senhor,  convem  que  me  deixeis  no 
Cerro  ! 

Doce  e infmito  allivio  para  o bom  cavallei- 
ro  — pois  0 Cerro  estava  perto,  e ja  Ihe  avis- 
tava,  na  claridade  desmaiada,  os  pilares  e as 
traves  negras.  . . Em  breve  estacou  o cavallo, 
que  tremia,  branqueado  de  espuma. 

Logo  o enforcado,  sem  rumor,  escorregou 
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da  garupa,  segurou,  como  bom  servical,  o es- 
tribo  de  D.  Ruy.  E com  a caveira  erguida,  a 
lingua  negra  mais  saida  d’enlre  os  dentes 
brancos,  murmurou  em  respeitosa  supplica: 

— Senhor,  fazei-me  agora  a grande  merce 
de  me  pendurar  outra  vez  da  minha  trave. 

D.  Ruy  estremeceu  de  horror: 

— For  Dens!  One  vos  enforque,  eu?... 

0 homem  suspirou,  abrindo  os  bracos  com- 
pridos: 

— Senhor,  por  vonlade  de  Deus  e,  e por 
vontade  d’Aquella  que  e mais  cara  a Deus  ! 

Entao,  resignado,  submisso  aos  mandados 
do  Alto,  D.  Ruy  apeou  — e comecou  a seguir 
o homem,  que  subia  para  o Cerro  pensativa- 
mente,  vergando  o dorso,  d’onde  sala,  espe- 
tada  e luzidia,  a ponta  da  adaga.  Pararam  am- 
bos  sob  a trave  vasia.  Em  torno  das  outras 
traves  pendiam  as  outras  carcassas.  0 silen- 
cio  era  mais  triste  e fundo  que  os  outros  si- 
lencios  da  terra.  A agua  da  lagoa  ennegrece- 
ra.  A lua  descia  e desfallecia. 

D.  Ruy  considerou  a trave  onde  restava, 
curto  no  ar,  o pedago  de  corda  que  elle  cor- 
tara  com  a espada. 

— Como  quereis  que  vos  pendure  ? — ex- 
clamou.  ^ — Aquelle  pedago  de  corda  nao  posso 
chegar  com  a mao:  nem  eu  so  basto  para  la 
vos  igar. 

— • Senhor  — repondeu  o homem  — ahi  a um 
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canto  deve  haver  um  longo  r6lo  de  corda.  Uma 
ponta  d’ella  m’a  atareis  a este  no  que  trago 
no  pescoco:  a outra  ponta  a arremessareis  por 
cima  da  trave,  e puxando  depots,  forte  como 
sois,  hem  me  podereis  reenforcar. 

Ambos  curvados,  com  passes  lentos,  pro- 
curaram  o rolo  de  corda.  E foi  o enforcado 
que  o encontrou,  o desenrolou...  Entao  D.  Ruy 
descalgou  as  luvas.  E ensinado  por  elle  (que 
tao  hem  o aprendera  do  carrasco)  atou  uma 
ponta  da  corda  ao  laco  que  o homem  conser- 
vava  no  pescogo,  e arremessou  fortemente  a 
outra  ponta,  que  ondeou  no  ar,  passou  sobre 
a trave,  ficou  pendurada  rente  ao  chao.  E o 
rijo  cavalleiro,  fincando  os  pes,  retezando  os 
bragos,  puxou,  igou  o homem,  ate  elle  se  que- 
dar,  suspense,  negro  no  ar,  como  um  enforcado 
natural  entre  os  outros  enforcados. 

— Estaes  bem  assim  ? 

Lenta  e sumida,  veio  a voz  do  morto: 

— Senbor,  estou  como  devo. 

Entao  D.  Ruy,  para  o fixar,  enrolou  a cor- 
da em  voltas  grossas  ao  pilar  de  pedra.  E ti- 
rando  o sombreiro,  limpando  com  as  costas 
da  mao  o suor  que  o alagava,  contemplou  o 
seu  sinistro  e miraculoso  companbeiro.  Esta- 
va  ja  rigido  como  antes,  com  a face  pendida 
sob  as  melenas  caidas,  os  pes  inteirigados, 
todo  poido  e carcomido  como  uma  velba  car- 
cassa.  No  peito  conservava  a adaga  cravada. 
Por  cima,  dots  corvos  dormiam  quietos. 
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— E agora  qiie  mais  quereis  ? — perguntoii  "fl 
D.  Ruy,  comegando  a calgar  as  luvas.  J 

Sumidamente,  do  alto,  o enforcado  miir- 
murou: 

— Senhor,  iiiuito  vos  rogo  agora  que,  ao 
chegar  a Segovia,  tiido  conteis  fielmente  a 
Nossa  Senhora  do  Pilar,  vossa  madrinha,  que 
d’ella  espero  grande  inerce  para  a minha  al- 
ma, por  esle  servigo  que,  a seu  mandado,  vos 
fez  o men  corpo  ! 

Entao,  D.  Ruy  de  Cardenas  tudo  compre- 
hendeu  — e,  ajoelhando  devotamente  sobre  o 
chao  de  dor  e inorte,  rezou  uma  longa  oragao 
por  aquelle  bom  enforcado. 

Depois  galopou  para  Segovia.  A manha 
clareava  quando  elle  transpoz  a porta  de 
S.  Mauros.  No  ar  fino  os  sinos  claros  tocavam 
a matinas.  E entrando  na  egreja  de  Nossa 
Senhora  do  Pilar,  ainda  no  desalinho  da  sua 
terrivel  jornada,  D.  Ruy,  de  rojo  ante  o altar, 
narrou  a sua  Divina  Madrinha  a ruim  tengao 
que  o levara  a Cabril,  o soccorro  que  do  ceu 
recebera,  e,  com  quentes  lagrimas  de  arrepen- 
dimento  e gratidao,  Ibe  jurou  que  nunca  mais 
poria  desejo  onde  houvesse  peccado,  nem  no 
seu  coragao  daria  entrada  a pensamento  que 
viesse  do  Mundo  e do  Mai. 
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A essa  hora,  ein  Cabril,  1).  Alonso  de  l.ara, 
(•oin  os  olhos  esbugalhados  de  pasiiio  e terror, 
esquadrinhava  lodas  as  ruas  e recantos  e som- 
bras  do  sen  jardiin. 

Ouando  ao  alvorecer,  depois  dv  eseuiar  a 
porta  da  caniara  onde  n'essa  node  encerrai*a 
D.  Leonor,  elle  descera  subtilmente  ao  jardirn 
nao  encontrara,  debaixo  do  balcao,  rente  a 
eseada,  conio  deliciosainente  esperava,  o eor- 
|)0  de  1).  Huy  de  (’ardcuias,  teve  [)or  certo  (pi(‘ 
()  lioinein  odioso,  ao  toinbai’,  ainda  coni  inn 
resto  debil  de  vida,  se  an*astara  sangrando  e 
arcpiejando,  na  tentaliva  de  alcancar  o cavallo 
abalai*  de  (■al)ril...  Mas,  com  aquella  rija 
adaga  que  elle  Ires  \ezes  llie  enterrara  no  pei- 
lo,  e (|n(‘  no  [leilo  Ihe  dtuxaia,  nao  se  arias- 
taria  o villao  por  imiitas  jai'das,  e n’alguin 
canto  devia  jazei’  trio  e inteiricado.  Hebus- 
coii  (Milao  cada  rua,  cada  somlira,  (‘ada  mas- 
sigo  de  arbiistos.  K — inaravillioso  caso  ! — nao 
descobria  o corpo,  nein  pegadas,  nein  [orrn 
que  houvessi'  sido  remexida,  noni  sequer  i*as- 
lo  de  sangue  sobre  a terra  ! E todavia,  com 
mao  certeira  e faminta  de  vinganga,  tres  ve- 
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zes  elie  Ihe  embebera  a adaga  no  peito,  e no 
peito  Ih’a  deixara  ! 

E era  Buy  de  Cardenas  o homein  que  elle 
inatara  — que  muito  bem  o conhecera  logo, 
do  fundo  apagado  do  quarto  d’onde  espreita- 
va,  quando  elle,  a claridade  da  lua,  veiu  atra- 
vez  do  terraco,  confiado,  ligeiro,  com  a mao 
na  cintura,  a face  risonhaniente  erguida  e a 
pluma  do  sombreiro  meneando  em  trium- 
piio  ! Como  podia  ser  cousa  tao  rara  — um 
corpo  mortal  sobrevivendo  a um  ferro,  que 
tres  vezes  Ihe  vara  o coragao  e no  coracao 
Ihe  fica  cravado  ? E a maior  raridade  era  que 
uem  no  chao,  debaixo  da  varanda,  onde  corria 
ao  longo  do  muro  uma  lira  de  goivos  e cecens, 
deixara  um  vestigio  aquelle  corpo  forte,  camdo 
de  tao  alto  pesadamente,  inertemente,'  como 
um  fardo  ! Nem  uma  flor  machucada  — todas 
direitas,  vigosas,  como  novas,  com  gotas  le- 
ves  d’orvalho  ! Irnmovel  d’espanto,  quasi  de 
terror,  D.  Alonso  de  Lara  alii  parava,  consi- 
derando  o balcao,  rnedindo  a altura  da  escada, 
olliando  esgazeadamente  os  goivos  direitos, 
frescos,  sem  uma  liaste  ou  folha  vergada.  De- 
pois  recomegava  a correr  loucamente  o terra- 
go,  a avenida,  a rua  de  teixos,  na  esperanga 
ainda  (ruma  pegada,  d.’um  galho  partido,  de 
uma  nodoa  de  sangue  na  areia  fina. 

Xada  ! Todo  o jardim  offerecia  um  desusa- 
do  ai*ranjo  e lirnpeza  nova,  como  se  sobre 
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elle  nunca  houvesse  passado  nem  o vento  que 
desfolha,  nem  o sol  que  murcha. 

Entao,  ao  entardecer,  devorado  pela  incer- 
teza  e mysterio,  tomou  um  cavallo  e,  sem  es- 
cudeiro  ou  cavallarigo,  partiu  para  Segovia. 
Curvada  e escondidamente,  como  um  foragi- 
do,  penetrou  no  seu  palacio  pela  porta  do 
pomar:  e o seu  primeiro  cuidado  foi  correr 
a galeria  d’abobada,  destrancar  as  portadas 
da  janella  e espreitar  avidamente  a casa  de 
D.  Ruy  de  Cardenas.  Todas  as  gelosias  da 
velha  morada  do  arcediago  estavam  escuras, 
aberlas,  respirando  a fresquidao  da  node:  — 
e a porta,  sentado  n’um  banco  de  pedra,  um 
mogo  de  cavallarica  afmava  preguigosamente 
a bandurra. 

D.  Alonso  de  Lara  desceu  a sua  camara, 
livido,  pensando  que  nao  houvera  certamente 
desgraga  em  casa  onde  todas  as  janellas  se 
abrern  para  refrescar,  e no  portao  da  rua  os 
mogos  folgam.  Entao  bateu  as  palmas,  pediu 
furiosamente  a ceia.  E,  apenas'  sentado,  ao 
topo  da  mesa,  na  sua  alta  sede  de  couro  la- 
vrado,  mandou  chamar  o intendente,  a quern 
offereceu  logo  com  estranlia  familiaridade  um 
copo  de  vinho  velho.  Emquanto  o homem,  de 
pe,  bebia  respeitosamente,  D.  Alonso,  metten- 
do  os  dedos  pelas  barbas  e forgando  a sua 
sombria  face  a sorrir,  perguntava  pelas  novas 
e rumores  de  Segovia.  N’esses  dias  da  sua 
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estada  ern  Cabril,  nenhum  case  creara  pela 
cidade  espanto  e iimrmuragao  ?...  0 inien- 

dente  limpoii  os  beicos,  para  affirmar  que  na- 
da  occorrera  ein  Segovia  de  que  andasse  miir- 
iiiuragao,  a nao  ser  que  a filha  do  senhor  D.  Gu- 
tierres,  tao  iiioca  e tao  rica  herdeira,  tomara 
o veo  no  convento  das  Caraielitas  Descalgas. 
I),  Alonso  insistia,  liiando  vorazinente  o in- 
tendente.  E nao  se  li*avara  unia  grande  bri- 
ga?...  nao  se  enconlrara  ferido,  na  eslrada 
de  Cabril,  uin  eavalleiro  rnoco,  inuito  falla- 
do?...  O intendente  encolhia  os  hoinbros:  nada 
ouvira,  [jela  cidade,  de  brigas  on  de  cavallei- 
ros  feridos.  ("oni  uin  aceno  desa])rido  D.  Alonso 
despediu  o intendente. 

Apenas  ceara,  parcainente,  logo  voltou  a 
galeria  a espreitar  as  janellas  de  D.  Ruy.  Es- 
tavain  agora  ceiradas;  na  ultima,  da  esquina, 
trerneluzia  uina  claridade.  Toda  a noite  D.  Alon- 
so veloii,  nunoendo  incansavelmente  o ines- 
ino  espanto.  Como  pudera  escapar  aquelle  ho- 
meni,  com  uma  adaga  atravessada  no  cora- 
cao  ? Como  pudera?...  Ao  luzir  da  manha, 
tomou  uma  capa,  um  largo  sombreiro,  desceu 
ao  adro,  todo  embucado  e encoberto,  e ficou 
1‘ondando  por  diante  da  casa  de  D.  Ruy.  Os 
sinos  tocaram  a rnatinas..  Os  mercadores,  com 
os  giboes  mal  abotoados,  saiam  a erguer  as 
portadas  das  lojas,  a pendurar  as  taboletas. 
Ja  os  horteloes,  picando  os  burros  carregados 
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de  ceiras,  aliravam  os  pregoes  d’hortalica 
fresca,  e trades  descalcos,  com  o alforge  aos 
hombros,  pediam  esmola,  benziam  as  mocas. 

Bealas  embiocadas,  com  grossos  rosarios 
negros,  enbavam  gulosamente  para  a egreja. 
Depots  0 pregoeiro  da  cidade,  parando  a am. 
canto  do  adro,  locou  uma  buzina,  e n’ama  voz 
Iremenda  comegoa  a ler  lan  edilal. 

O senhor  de  Lara,  parara  janto  do  chafariz, 
pasmado,  corno  embebido  no  cantar  das  tres 
bicas  d’agaa.  De  repente  pensoa  qae  aqaelle 
edital,  lido  pelo  pregoeiro  da  cidade,  se  refe- 
ria  talvez  a D.  Bay,  ao  sea  desapparecimen- 
lo...  Correa  a esqaina  do  adro  — mas  ja  o 
homem  enrol ara  o papel,  se  afastava  mages- 
losamente,  balendo  nas  lages  com  a saa  vara 
branca.  E’  qaando  se  voltava  para  espiar  de 
novo  a casa,  eis  qae  os  sea^  olhos  attonitos 
encontram  D.  Bay,  D.  Bay  qae  elle  matara  — 
e qae  vinha  caminhando  para  a egreja  de  Nossa 
Senhora,  ligeiro,  airoso,  a face  risonha  e er- 
gaida  .no  fresco  ar  da  manha,  de  gibao  claro, 
de  plamas  claras,  com  ama  das  maos  poa- 
sando  na  cinta,  a oafra  meneando  distrahida- 
rnente  am  bastao  com  borlas  de  torcal  de  oiro  ! 

D.  Alonso  recolbea  entao  a casa  com  passos 
arrastados  e envelhecidos.  No  alto  da  escada- 
ria  de  pedra,  achoa  o sea  velho  capellao,  que 
o viera  saadar,  e qae,  penetrando  com  elle 
na  ante-camara,  depots  de  pedir.  com  reve- 
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rencia.  novas  da  senliora  D.  Leonor,  Ihe  con- 
tou  logo  d’um  prodigioso  caso  que  causava 
pela  cidade  grave  murmiiragao  e espanto.  Na 
vespera,  de  tarde,  indo  o corregedor  visitar 
o cerro  das  forcas,  pois  se  acercava  a festa 
dos  Santos  Apostolos,  descobrira,  com  muito 
pasino  e muito  escandalo,  que  urn  dos  enfor- 
cados  tinha  uma  adaga  cxavada  no  peito  ! Fo- 
ra gracejo  de  um  picaro  sinislro  ? Vinganga 
que  nem  a morte  saciara?...  E para  maior 
prodigio  ainda,  o corpo  fora  despendurado  da 
forca,  arrastado  em  horla  ou  jardim  (pois  que 
presas  aos  velhos  farrapos  se  encontraram 
folhas  tenras)  e depois  novamente  enforcado 
e com  corda  nova  !...  E assim  ia  a turbulen- 
cia  dos  tempos,  que  nem  os  mortos  se  furta- 
vam  a ultrajes  ! 

D.  Alonso  escutava  com  as  maos  a tremer, 
os  pellos  arripiados.  E immediatamente,  n’u- 
ma  anciosa  agitagao,  bradando,  tropegando 
contra  as  portas,  quiz  partir,  e por  sens  olbos 
verificar  a funebre  profanagao.  Em  duas  mu- 
las,  a jaezadas  a pressa,  ambos  abalaram  pa- 
ra o Cerro  dos  Enforcados,  elle  e o capellao 
arrastado  e aturdido.  Numeroso  povo  de  Se- 
govia se  juntara  ja  no  Cerro,  pasmando  para 
o maravilhoso  horror  — o morto  que  fora  mor- 
to  !...  Todos  se  arredaram  ante  o nobre  senhor 
de  Lara,  que  arremessando-se  pelo  cabego  aci- 
ma,  estacara  a olhar,  esgazeado  e livido,  para 
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o enforcado  e para  a adaga  que  llie  varava  o 
peito.  Era  a sua  adaga:  — fora  elle  que  malara 
o morlo  ! 

Galopou  espavoridamenle  para  Cabril.  E 
ahi  se  encerrou  com  o sen  segredo,  comegan- 
do  logo  a amarellecer,  a definhar,  sempre  arre- 
dado  da  senliora  D.  Leonor,  escondido  pelas 
mas  sombrias  do  jardim,  murmurando  pala- 
vras  ao  venlo,  ale  <jue  na  madrugada  de  S.  Joao 
uma  serva,  que  voltava  da  fonte  com  a sua 
f)ilfia,  o encontrou  morlo,  por  baixo  do  balcao 
de  pedra,  lodo  eslirado  no  cbao,  com  os  dedos 
encravados  no  canteiro  de  goivos,  onde  parecia 
ter  longamente  esgaravatado  a terra,  a procu- 
rar... 
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Para  fugir  a tao  lamentaveis  rnemorias,  a 
senhora  D.  Leonor,  herdeira  de  todos  os  bens 
da  casa  de  Lara,  recolbeu  ao  seu  palacio  de 
Segovia.  .Vlas  corno  agora  sabia  que  o senboi' 
D.  Ruy  de  Cardenas  escapara  miraculosarnente 
a emboscada  de  Cabril,  e como  cada  manba, 
espreitando  d’entre  as  gelosias,  meio  cerradas, 
o seguia,  com  olbos  que  se  nao  fartavam  e se 
bumedeciam,  quando  elle  cruzava  o adro  para 
enlrar  na  egreja,  nao  quiz  ella,  cum  receio  das 
* 
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presses  e inipacieneias  do  sen  coracao,  visi- 
tar  a Senhora  do  Pilar  eiiKpianto  durasse  o 
s(M!  Into.  Depois,  nina  inanha  de  doiningo. 
([nando,  ein  vez  de  crep(^s  rn^gros,  se  ponde 
eoorii'  de  sedas  roxas,  descen  a eseadaria  do 
sen  |)alaci(),  pallida  de  iima  einogao  no\a  e 
divina,  pison  as  lages  do  adro,-  irans[)oz  as 
porlas  da  egn^ja.  T).  liny  de  Cardenas  eslava 
ajoelhado  diante  do  altar,  onde  depnzera  o 
sen  rarno  votivo  de  cravos  ainarellos  e bran- 
(*os.  Ao  minor  das  sedas  finas,  ergnen  os 
ollios  com  nma  esperanga  mnito  pnra  e toda 
feita  de  grace  celeste,  como  se  nm  anjo  o 
ctiamasse.  D.  Leonor  ajoelhon,  corn  o peito  a 
aider,  tao  pallida  e tao  feliz  qne  a cera  das  to- 
dies nao  era  rnais  pallida,  nein  inais  felizes 
as  andorinhas  qne  batiam  as  azas  livres  pelas 
ogives  da  velha  egreja. 

Ante  esse  altar,  e de  joelhos  n’essas  lages, 
foram  elles  casados  pelo  bispo  de  Segovia, 
D.  Alartinho,  no  ontonmo  do  anno  da  Grace 
de  1475,  sendo  ja  reis  de  ("astella  Isabel  e 
PAnmando,  mnito  fortes  e mnito  catholicos,  por 
(jnem  Dens  opei*on  grandes  feitos  sobre  a terra 
e sobre  o mai\ 
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Linda  larde,  meu  amigo!...  Estou  e.spe- 
rando  o enterro  do  Jo.se  Matliias^ — do 
Jose  Mathias  d’Albuquerque,  sobrinho 
do  Visconde  de  (iarmilde...  0 meu  amigo 
cerlamente  o conbeceu  — um  rapaz  airoso,  lou- 
I'o  eomo  uma  espiga,  com  um  bigode  crespo 
de  paladino  sobre  uma  bdcca  indecisa  de  con- 
templativo,  destro  cavalleiro,  d’uma  elegancia 
sobria  e (ina.  E espirito  curioso,  muito  affei- 
coado  as  ideias  geraes,  tao  penetrante  que  com- 
prebendeu  a minba  Defeza  da  Philosophia  He- 
(jcdiana ! Esta  imagem  do  Jose  Mathias  data 
de  t865:  porque  a derradeira  vez  que  o encon- 
trei,  n’uma  tarde  agi'este  de  Janeiro,  mettido 
n’um  portal  da  rua  de  S.  Bento,  tiritava  dentro 
d’uma  qiunzena  cor  de  met,  roida  nos  cotovel- 
los,  e cbeirava  abominavelmente  a aguardente. 
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Alas  o meu  amigo,  n’uma  occasiao  que  o 
Jose  Mathias  parou  em  Coimbra,  recolhendo 
do  Porto,  ceou  com  «lle,  no  Pago  do  Conde  ! 
Ate  0 Craveiro,  que  preparava  as  Ironias  e Do- 
ves cJe  Satan,  para  acirrar  mais  a briga  en- 
tre  a Escola  Purista  e a Escola  Satanica,  reci- 
lou  aquelle  sen  soneto,  de  tao  fimebre  idea- 
lismo;  A'a  iaula  do  meu  peilo,  o coragao...  E 
ainda  lembro  o Jose  Mathias,  com  uma  gran- 
de gravata  de  setim  preto  tufada  entre  o col- 
lete  de  linho  branco,  sem  despegar  os  olhos 
das  velas  das  serpentinas,  sorrindo  pallidamente 
aquelle  coragao  que  rugia  na  sua  jaula...  Era 
uma  noite  d’ Abril,  de  liia  cbeia.  Passeamos 
depots  em  bando,  com  guitarras,  pela  Ponte 
e pelo  Choupal.  O Januario  canton  ardente- 
mente  as  endeixas  romanticas  do  nosso  tempo: 

Hontem  de  tarde,  ao  sol  posto, 
Contemplavas,  silenciosa, 

A torrente  caudalosa 
Que  refervia  a teus  p4s. . . 

E o Jose  Mathias,  encostado  ao  parapeito 
da  Ponte,  com  a alma  e os  olhos  perdidos  na 
lua  ! — Porque  nao  acompanha  o meu  amigo 
este  moco  interessante  ao  Cemiterio  dos  Pra- 
zeres  ? Eu  tenho  uma  tipoia,  de  praga  e com 
nurnero,  como  convem  a um  Professor  de  phi- 
losophia...  0 que!  Por  causa  das  calgas  cla- 
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ras  ? Oh  ! meu  caro  amigo  ! De  lodas  as  rnate- 
rialisagoes  da  sympathia,  nenhuma  mais  gros- 
seiramente  material  do  que  a casimira  nreta. 
E o homem  que  nos  vamos  enterrar  era  um 
grande  espiritualista  ! 

Vem  o caixao  saindo  da  Egreja...  Apenas 
Ires  carruagens  para  o acompanhar.  Mas  real- 
mente,  meu  caro  amigo,  o Jose  Mathias  mor- 
reu  ha  seis  annos,  no  seu  puro  brilho.  Esse, 
que  ahi  levamos,  meio  decomposto,  dentro  de 
taboas  agaloadas  d’amarello,  e um  resto  de 
bebedo,  sem  historia  e sem  nome,  que  o trio 
de  Fevereiro  matou  no  vao  d’um  portal. 

0 sujeito  d’oculos  d’oiro,  dentro  do  cou- 
pe?... Nao  conhego,  meu  amigo.  Talvez  um 
parente  rico,  desses  que  apparecem  nos  en- 
terros,  com  o parentesco  correctamente  co- 
berto  de  fumo,  quando  o defunto  ja  nao  im- 
portuna,  nem  compromette.  0 homem  obeso 
de  carao  amarello,  dentro  da  victoria,  e o 
Alves  Capdo,  que  tern  um  jornal  onde  desgra- 
gadamente  a Pbilosophia  nao  abunda,  e que  se 
chama  a Piada.  Que  relagoes  o prendiam  ao 
Mathias?...  Nao  sei.  Talvez  se  embebedassem 
nas  mesmas  tascas;  talvez  o Jose  Mathias  ul- 
timamente  collaborasse  na  Piada;  talvez  de- 
baixo  d’aquella  gordura  e d’aquella  litteratura, 
ambas  tao  sordidas,  se  abrigue  uma  alma 
compassiva.  Agora  e a nossa  tipoia...  Quer 
que  desga  a vidraga  ? Um  cigarro?..-.  Eu  trago 
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phosphoros.  Pois  esle  Jose  Alathias  foi  iiin 
homem  clesconsolador  para  quern,  como  eii, 
na  vida  aina  a evolugao  logiea  e pretende  que 
a espiga  nasca  colierenlemenle  do  grao.  Em 
Coimbra  sernpre  o consideramos  como  uma 
alma  escandalosarnente  banal.  Para  este  jiiizo 
concorria  talvez  a sua  horrenda  correcgao. 
Nunca  um  rasgao  brilhante  na  batina  ! nnnca 
uma  poeira  estouvada  nos  sapatos  ! nunca  um 
pello  rebelde  do  cabello  ou  do  bigode  fugindo 
d’acpielle  rigido  alinho  que  nos  desolava  ! Alem 
d’isso,  na  nossa  ardente  gei-agao,  elle  foi  o, 
unico  intellectual  que  nao  rugiu  com  as  mise- 
rias  da  Polonia;  que  leu  sem  pallidez  ou 
pranto  as  ConlemplaQoe^;  que  permaneceu  in- 
sensivel  ante  a ferida  de  Garibaldi  ! E todavia, 
n’esse  Jose  Mathias,  nenhurna  seccura  ou  du- 
reza  ou  egoismo  ou  desaffabilidade  ! Pelo 
contrario  ! Um  suave  camarada,  sernpre  cor- 
deal,  e mansamente  risonho.  Toda  a sua  in- 
abalavel  quietagao  parecia  provir  d’uma  im- 
niensa  superficialidade  sentimental.  E,  n’esse 
tempo,  nao  foi  sem  I’azao  e propriedade  que 
nos  alcunhamos  acpielle  mogo  tao  macio,  tao 
louro  e tao  ligeiro,  de  XIatJuas-Comgdo-de-Es- 
quilo.  Ouando  se  foi-rnou,  como  Ihe  morr(u*a 
o pae,  depois  a mae,  delicada  e linda  senhora 
de  quern  herdara  cincoenta  contos,  partiu  para 
Eis))oa,  alegrar  a solidao  d’um  tio  que  o ado- 
rava,  o general  Xusconde  de  Garmilde.  0 men 
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amigo  sern  cluvida  se  lembra  d’essa  perfeita 
estampa  de  general  classico,  sempre  de  bigo- 
des  terrificamente  encerados,  as  calgas  cor 
de  flor  de  alecrirn  desesperadamente  eslica- 
das  pelas  presilhas  sobre  as  botas  coruscan- 
tes,  e o chicote  debaixo  do  brago  com  a 
j)onta  a tremer,  avida  de  vergastar  o Miindo  ! 
Guerreiro  grotesco  e deliciosamente  bom... 
0 (iarmilde  morava  entao  em  Arroyos,  n’lima 
casa  antiga  de  azidejos,  com  iim  jardim,  on- 
de  elle  cultivava  apaixonadamenie  canteiros 
si^berbos  de  dahlias.  Esse  jardim  siibia  muito 
suavemente  ate  ao  mui*o  coberto  d’hera  qiie 
()  separava  d’ontro  jai'dim,  o largo  e hello  jar- 
dim  de  rosas  do  Consellieiro  Maitos  Miranda, 
ciija  casa,  com  nm  arejado  terraco  entre  dois 
toiTedesinhos  amarellos,  se  ergnia  no  cimo 
do  outeiro  e se  chamava  a casa  da  ((Parrei- 
ra)).  O men  amigo  conhece  (pelo  inenos  de 
Iradicao,  como  se  conhece  Helena  de  Troia 
on  Ignez  de  Castro)  a formosa  Elisa  Miranda, 
a Elisa  da  Parreira...  Foi  a sublime  belleza 
romantica  de  Lisboa,  lios  tins  da  Regeneragao. 
Mas  realmente  Lisboa  apenas  a entrevia  pelos 
vidros  da  sua  grande  caleclie,  ou  n’algiima 
noite  d’illuminagao  do  Passeio  Publico  entre 
a poeira  e a turba,  ou  nos  dois  bailes  da 
Assembleia  do  Carmo  de  que  o Mattos  Mi- 
randa era  um  director  venerado.  Por  gosto 
borralheiro  de  provinciana,  ou  por  pertencer 
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aquella  burguezia  seria  que  n’esses  tempos, 
em  Lisboa,  ainda  conservava  os  antigos  habi- 
tos  severamente  encerrados,  ou  por  imposi- 
gao  paternal  do  marido,  ja  diabetico  e com 
sessenta  aiinos  — a Deusa  raramente  emergia 
d’Arroios  e se  mostrava  aos  mortaes.  Mas 
quern  a viu,  e com  facilidade  constante,  quasi 
irremediavelmente,  logo  que  se  installou  em 
Lisboa,  foi  o Jose  Mathias  — porque,  jazendo 
0 palacete  do  general  na  falda  da  collina,  aos 
pes  do  jardim  e da  casa  da  Parreira,  nao  po- 
dia a divina  Elisa  assomar  a uma  janella,  atra- 
vessar  o terrago,  collier  uma  rosa  entre  as  ruas 
de  buxo,  sern  ser  deliciosamente  visivel,  tanto 
mais  que  nos  dois  jardins  assoalhados  ne- 
nhuma  arvore  espalhava  a cortina  da  sua  ra- 
ma  densa.  0 meu  amigo  de  certo  trauteou, 
como  todos  trauteamos,  aquelles  versos  gas- 
tos,  mas  immortaes; 

Era  no  outono,  quando  a imagetn  tua 

A luz  da  lua 

Pois,  como  n’essa  estrophe,  o pobre  Jose 
Mathias,  ao  regressar  da  praia  da  Ericeira  em 
outubro,  no  outono,  avistou  Elisa  Miranda, 
uma  noite  no  terrago,  a luz  da  lua  ! 0 meu 
amigo  nunca  contemplou  aquelle  precioso  ty- 
po d’encanto  Lamartiniano.  Alta,  esbelta,  on- 
dulosa,  digna  da  comparagao  biblica  da  pal- 
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meira  ao  vento.  Cabellos  negros,  lustrosos  e 
ncos,  em  bandos  ondeados.  IJma  carnagao  de 
camellia  muito  fresca.  Olbos  negros,  liquidos, 
quebrados,  tristes,  de  longas  pestanas...  Ab  ! 
men  amigo,  ate  eu,  que  ja  entao  laboriosa- 
mente  annolava  Hegel,  depois  de  a encontrar 
n'uma  tarde  de  chiiva  esperando  a carruagem 
a porta  do  Seixas,  a adorei  durante  tres  exal- 
tados  dias  e Ibe  rimei  um  soneto  ! Nao  sei  se  o 
Jose  Mathias  Ihe  dedicou  sonetos.  Mas  todos 
nos,  seus  amigos,  percebemos  logo  o forte, 
profundo,  absolute  amor  que  concebera,  desde 
a noite  d’outono,  a luz  da  lua,  aquelle  coragao, 
que  em  Coimbra  consideravamos  de  esquilo  ! 

Bern  comprehende  que  homem  tao  come- 
dido  e quieto  nao  se  exhalou  em  suspires 
publicos.  Ja,  porem,  no  tempo  d’Aristoteles, 
se  affirmava  que  amor  e fumo  nao  se  escon- 
dem:  e do  nosso  cerrado  Jose  Mathias  o amor 
comegou  logo  a escapar,  como  o fumo  leve 
atravez  das  fendas  invisiveis  d’uma  casa  fe- 
chada  que  arde  terrivelmente.  Bern  me  recor- 
do  d’uma  tarde  que  o visitei  em  Arroyos,  de- 
pois de  voltar  do  Alemtejo.  Era  um  domingo 
de  Julho.  Elle  ia  jantar  com  uma  tia-avo,  uma 
D.  Mafalda  Xoronha,  que  vivia  em  Bemfica, 
na  quinta  dos  Cedros,  otide  habitualmente 
jantavam  tambem  aos  domingos  o Mattes  Mi- 
randa e a divina  Elisa.  Creio-  mesmo  que  so 
n’essa  casa  ella  e o Jose  Mathias  se  encontra- 
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vain,  sobretudo  com  as  facilidades  que  offe- 
recem  pensativas  alamedas  e retiros  de  som- 
bra.  As  janellas  do  ([iiarto  do  Jose  Alatbias 
abriam  sobre  o sen  jardim  e sobre  o jardim 
dos  Mirandas : e,  qnando  entrei,  elle  ainda  se 
vestia,  lentamente.  Xunca  admirei,  men  ami- 
go, face  hnmana  aui*eolada  poi*  felicidade  niais 
segnra  e serena  ! Sorria  illinninadamente  quan- 
do  me  abracon,  com  urn  sorriso  ([iie  vinba 
das  profnndidades  da  aima  illnminada;  sorria 
ainda  deliciadamente  minjuanio  eii  Ihe  coniei 
lodos  os  mmis  desgostos  no  Alemtejo:  sorrin 
depois  ('xiaiicamenle,  alludindo  ao  calor  (‘ 
enrolaiido  iim  cigari'o  distrahido:  e sorriii 
s(‘mpi*(\  enle\ado,  a escollun*  na  gaveta  da 
(‘ommoda,  com  ('scaaipnlo  religioso,  nma  gra- 
vata  de  seda  bi*anca.  E a (‘ada  momenlo,  irre- 
sistivelmente,  [)()i‘  iim  haJiiio  ja  tao  incon- 
scienie  como  o pc'slamqar,  os  sens  olbos  riso- 
nhos,  calmamenie  (mternecidos,  se  vollavam 
para  as  \idi*acas  fechadas...  1)(‘  sorte  (jne, 
acompanliando  a(pi(‘ll(‘  i*aio  ditoso,  logo  des- 
coliri,  no  leri*aco  da  casa  da  Parreii’a,  a divina 
IMisa,  vesiida  de  claro,  com  nm  cba[)eo  liranco, 
pass(‘ando  pi*eguicosameni(\  calcando  pensaii- 
\aniente  as  Invas,  e espreilando  tambem  as 
janellas  do  men  amigo,  qne  inn  lampejo  oliliqiio 
do  sol  offuscava  de  manchas  d’oiro.  O Jose 
Mathias  no  emtanto  conversava,  antes  mnrniii- 
rava,  atravez  do  soriJso  perenne,  coisas  atfaveis 
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e dispersas.  Toda  a sua  attengao  se  concen- 
trara  deante  do  espelho,  no  alfinete  de  coral  e 
perola  para  prender  a gravata,  no  collete  bran- 
co  qne  abotoava  e ajustava  com  a devogao  com 
qne  um  padre  novo,  na  exaltagao  Candida  da 
primeira  missa,  se  reveste  da  estola  e do  amito 
para  se  acercar  do  altar.  Nimca  eu  vira  um  ho- 
mem  deitar,  com  tao  profundo  exlasi,  agua  de 
Colonia  no  lengo  ! E depois  de  enfiar  a sobre- 
casaca,  de  Ibe  espetar  uma  soberba  rosa.  foi 
com  ineffavel  emogao,  sem  reter  um  delicioso 
suspiro,  que  abriu  largamente,  solemnemenie, 
as  vidragas  ! Inlroibo  ad  altarem  Dese ! Eu 
permaneci  discretamente  enterrado  no  sopba. 
E,  men  caro  amigo,  acredite  ! invejei  aquelle 
bomem  a janella,  immovel,  birto  na  sua  adora- 
gao  sublime,  com  os  olbos,  e a alma,  e todo  o 
ser  cravados  no  terrago,  na  branca  mulher  cal- 
gando  as  luvas  claras,  e tao  indifferente  ao 
Mundo  como  se  o Mundo  fosse  apenas  o ladri- 
Iho  que  ella  pisava  e cobria  com  os  pes  ! 

E este  enlevo,  men  amigo,  durou  dez  an- 
nos,  assim  esplendido,  puro,  distante  e im- 
material ! Nao  ria...  De  certo  se  encontravam 
na  quinta  de  D.  Mafalda;  de  certo  se  escre- 
viam,  e transbordantemente,  atirando  as  car- 
tas por  cima  do  muro  que  separava  os  dois 
quintaes:  mas  nunca,  por  cima  das  beras 
d’esse  muro,  procuraram  a rara  delicia  d’urna 
conversa  roubada  ou  a delicia  ainda  mais  per- 
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feita  d’um  silencio  escondido  na  sombra.  E 
niinca  trocaram  um  beijo...  Nao  duvide  ! Al- 
gum  aperlo  de  mao  fugidio  e soffrego,  sob  os 
ai’voredos  da  D.  Mafalda,  foi  o limile  exalla- 
damente  exlremo,  qiie  a vontade  Ihes  marcoii 
ao  desejo.  0 men  amigo  nao  comprehende 
r.orno  se  mantiveram  assim  dois  frageis  cor- 
pos,  durante  dez  annos,  em  tao  terrivel  e 
morbido  renunciamento...  Sim,  de  certo  Ihes 
faltoii,  para  se  perderem,  iima  bora  de  segu- 
ranca  ou  uma  portinha  no  mui*o.  Depois  a di- 
vina  Elisa  vivia  realmente  n’urn  mosteiro,  em 
(pie  feri*olhos  e grades  eram  formados  pelos 
ha])ilos  rigidamente  reclusos  do  Mattos  Mi- 
randa, diabetico  e Iristonho.  Mas,  na  castidade 
d’este  amor,  enlrou  muita  nobreza  moral  e fi- 
nura  superior  de  senlimento.  0 amor  espiri- 
tualisa  o liomern  — e materialisa  a mulher. 
Essa  espiritualisacao  era  facil  ao  Jose  Mathias, 
(]ue  (sem  nos  descontiarmos)  nascera  desvai- 
radamente  espiritualista;  mas  a humana  Elisa 
encontrou  tambem  um  gozo  delicado  n’essa 
ideal  adoragao  de  monge,  (pie  nem  ousa  ro- 
(;ar,  com  os  dedos  tremulos  e embrulhados 
no  rozario,  a tunica  da  Virgein  sublimada. 
Elle,  sim  ! elle  gozou  n’esse  amor  transcen- 
dentemente  desmaterialisado  um  encanto  so- 
brehumano.  E durante  dez  annos,  como  o 
Ruv-Blas  do  vellio  Hugo,  carninhou,  vivo  e 
desluml)i*ado,  dentro  do  seu  sonho  radiante. 
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sonho  em  que  Elisa  habitou  realmente  dentro 
da  sua  alma,  n’uma  fusao  tao  absoluta  que 
se  tornou  consubstancial  com  o seu  ser  ! Acre- 
ditara  o meu  amigo  que  elle  abandbnou  o cba- 
nito,  mesmo  passeando  solitariamente  a cavallo 
pelos  arredores  de  Lisboa,  logo  que  descobrira 
na  quinta  de  D.  Mafalda,  uma  tarde,  que  o fumo 
perturbava  Elisa  ? 

E esta  presenga  real  da  divina  creatura  no 
seu  ser  creou  no  Jose  Matbias  modos  novos, 
estranbos,  derivando  da  ballucinagao.  Como 
o Visconde  de  Garrnilde  jantava  cedo,  a bora 
vernacula  do  Portugal  antigo,  Jose  Matbias 
ceava,  depois  de  S.  Carlos,  n’aquelle  delicioso 
e saudoso  Cafe  Central,  onde  o linguado  pare- 
cia  frito  no  ceu,  e o Collares  no  ceu  engarrafa- 
do.  Pois  nunca  ceava  sem  serpentinas  profusa-. 
•mente  accesas  e a mesa  juncada  de  fibres. 
Porque  ? Porque  Elisa  tambem  alii  ceava,  invisi- 
vel.  D’abi  esses  silencios  banbados  n’um  sor- 
riso  religiosamente  attento...  Porque?  Porque 
a estava  sempre  escutando  ! Ainda  me  lembro 
d’elle  arrancar  do  quarto  tres  gravuras  classi- 
cas  de  Faunos  ousados  e Nympbas  rendi- 
das...  Elisa  pairava  idealmente  n’aquelle  am- 
biente;  e elle  purificava  as  paredes,  que  man- 
dou  forrar  de  sedas  claras.  0 amor  arrasta 
ao  luxo,  sobretudo  amor  de  tao  elegante 
idealismo:  e o Jose  Matbias  prodigalisou  com 
explendor  o luxo  que  ella  partilbava.  Decen- 
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temente  nao  podia  andar  com  a imagem  d’Elisa 
n’lima  tipoia  de  praga,  nem  consentir  que  a 
augusta  imagem  rocasse  pelas  cadeiras  de  pa- 
Ihinha  da  platea  de  wS.  Carlos.  Montou,  por- 
lanto,  caiTiiagens  d’lim  gosto  sobrio  e piiro:  e 
assignoii  um  camarote  na  Opera,  onde  instal- 
loii,  para  ella,  uma  poltrona  pontifical,  de  setirn 
branco,  bordado  a estrellas  d’oiro. 

Alem  d’isso  como  descobrira  a generosi- 
dade  d’Elisa,  logo  se  tornou  congenere  e sum- 
ptuosamenle  generoso:  e ninguem  existiii  en- 
tao  em  Lisboa  que  espalhasse,  com  facilidade 
mais  risonha,  notas  de  cem  mil  reis.  Assim 
desbaratou,  rapidamente,  sessenta  contos  com 
o amor  d’aquella  miilher  a quern  nunc.a  dera 
lima  flor  ! 

E,  durante  esse  tempo,  o iVIattos  Miranda  ? 
Men  amigo,  o bom  Mattos  Miranda  nao  des- 
rnanchava  nem  a perfeigao,  nem  a quietagao 
d’esta  felicidade  ! Tao  absolute  seria  o espiri- 
tualismo  do  Jose  Mathias  que  apenas  se  inte- 
ressasse  pela  alma  d’Elisa,  indifferente  as 
submissoes  do  sen  corpo,  envoi ucro  inferior 
e mortal?...  Nao  sei.  Verdade  seja  ! aquelle 
digno  diabetico,  tao  grave,  sempre  de  cache- 
riez  de  la  escura,  com  as  suas  suissas  grisa- 
Ihas,  os  sens  ponderosos  oculos  d’oiro,  nao 
suggeria  ideias  inquietadoras  de  marido  ar- 
dente,  cujo  ardor,  fatalmente  e involuntaria- 
niente,  se  partilha  e abrasa.  Todavia  nunca 


CONTOS 


277 


comprehendi,  eu,  Philosopho,  aquella  consi- 
deragao,  quasi  carinliosa,  do  Jose  Mathias 
pelo  homeni  que,  mesmo  desinteressadamenle, 
podia  por  direito,  por  costume,  contemplar  Elisa 
desapertando  as  fitas  da  saia  branca  !...  Have- 
ria  alii  reconhecimento  por  o Miranda  ter  des- 
coberto  n’uma  remota  rua  de  Setubal  (onde  Jose 
Mathias  nunca  a descortinaria)  aquella  divina 
inulher,  e por  a manter  em  conforto,  solida- 
rnente  nutrida,  fmamente  vestida,  transportada 
em  caleches  de  macias  molas  ? Ou  recebera  o 
Jose  Mathias  aquella  costumada  contidencia  — 
(tuao  sou  tua,  nem  d’ellei)  — que  lanto  consola 
do  sacriticio  porque  tanto  lisongeia  o egois- 
mo?...  Nao  sei.  Mas,  com  certeza,  este  sen 
magnanimo  desdem  pela  presenya  corporal  do 
Miranda  no  templo,  onde  habitava  a sua  Deusa, 
dava  a felicidade  de  Jose  Mathias  uma  unidade 
perfeita,  a unidade  d’um  crystal  que  por  todos 
os  lados  rebrilha,  egualmente  puro,  sem  arra- 
nhadura  ou  mancha.  E esta  felicidade,  meu 
amigo,  durou  dez  annos...  Que  escandaloso 
luxo  para  um  mortal  ! 

Mas  um  dia,  a terra,  para  o Jose  Mathias, 
tremeu  toda,  n’um  terramoto  d’incomparavel 
espanto.  Em  Janeiro  ou  Fevereiro  de  1871,  o 
Aliranda,  ja  debilitado  pela  diabetes,  morreu 
com  uma  pneumonia.  Por  estas  mesmas  ruas, 
n’uma  pachorrenta  tipoia  de  praga,  acompa- 
nhei  o seu  enterro  numeroso,  rico,  com  Mi- 
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nistros,  porque  o Aliranda  pertencia  as  Ins- 
tituicoes.  E depois,  aproveitando  a tipoia,  vi- 
sitei  o Jose  Mathias  em  Arroyos,  nao  por  cu- 
riosidade  perversa,  nem  para  Ihe  levar  felici- 
tagoes  indecentes,  mas  para  que,  n’aquelle 
lance  deslumbrador,  elle  sentisse  ao  lado  a 
forga  moderadora  da  Philosophia...  Encon- 
trei  porern  com  elle  um  amigo  mais  antigo  e 
confidencial,  aquelle  brilhanle  Nicolau  da  Bar- 
ca, que  ja  conduzi  tambem  a este  cemiterio, 
onde  agora  jazem,  debaixo  de  lapides,  todos 
aquelles  camaradas  com  quern  levantei  cas- 
tellos  nas  nuvens...  0 Nicolau  chegara  da 
Vellosa,  da  sua  quinta  de  Santarem,  de  ma- 
drugada,  reclarnado  por  um  telegramma  do 
Mathias.  Ouando  entrei,  um  creado  atarefado 
arranjava  duas  malas  enormes.  0 Jose  Mathias 
ahalava  n’essa  noite  para  o Porto.  Ja  enver- 
gara  mesmo  um  fato  de  viagem,  todo  negro, 
com  sapatos  de  couro  amarello:  e depois  de 
me  sacudir  a mao,  emquanto  o Nicolau  re- 
mexia  um  grog,  continuou  vagando  pelo  (juar- 
to,  calado,  como  embagado,  com  um  modo 
que  nao  era  emogao,  nem  alegria  pudicamente 
disfargada,  nem  surpreza  do  sen  destino  brus- 
camente  sublimado.  Nao  ! se  o bom  Darwin 
nos  nao  illude  no  sen  livro  da  Expvessdo  das 
Emogoes,  o Jose  Mathias,  n’essa  tarde,  so 
sentia  e so  exprimia  embarago  ! Em  frente,  na 
casa  da  Parreira,  todas  as  janellas  permane- 
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ciam  fccl’.adas  sob  a trisloza  da  (ardo  cinzca- 
la.  E todavia  siirprehendi  o Jose  i\latliias  ati- 
rando  para  o terraco,  rapidamente,  iim  olhai' 
em  que  transparecia  inquietacao,  anciedade, 
quasi  terror  ! Como  direi  ? Aquelle  e o olhar 
que  se  resvala  para  a jaula  mal  segura  ondo 
se  agita  uma  leoa  ! N’um  momenlo  em  que 
elle  entrara  na  alcova,  murmurei  ao  Nicolau, 
por  cima  do  grog:  — «0  Mathias  faz  perl'eita- 
mente  em  ir  para  o Porto...))  Nicolau  enco- 
Iheu  os  hornbros;  — uSim,  pensou  que  era 
mais  delicado...  Eu  approvei.  Mas  so  durante 
os  mezes  de  luto  pesado...))  As  sete  boras 
acompanhamos  o nosso  amigo  a Estagao  de 
Santa  Apolonia.  Na  volta,  dentro  do  coupe 
que  uma  grande  chuva  batia,  philosophamos. 
Eu  sorria  contente;  — (dm  anno  de  Into,  e 
depots  muita  I'elicidade  e muitos  filhos...  E 
um  poema  acabado  !))  — 0 Nicolau  acudiu  se- 
rio:  — ((E  acabado  n’uma  deliciosa  e succu- 
lenta  prosa.  A divina  Elisa  tica  com  toda  a 
sLia  divindade  e a fortuna  do  Miranda,  uns 
dez  ou  doze  contos  de  renda...  Pela  primeira 
vez  na  nossa  vida  contemplamos,  tu  e eu,  a 
virtude  recompensada  !)) 


Meu  caro  amigo  ! os  mezes  cerimoniaes  de 
luto  passaram,  depots  outros,  e Jose  Mathias 
nao  se  arredou  do  Porto.  N’esse  Agosto  o en- 
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contrei  eu  installado  fimdamentalmenle  no  Ho- 
tel Francl’ort,  onde  enlretinha  a melancolia  dos 
dias  abrasados,  fiimando  (porque  vollara  ao 
tabaco),  lendo  romances  de  Julio  Verne,  e be- 
bendo  cerveja  gelada  ate  qiie  a tarde  relres- 
cava  e elle  se  vestia,  se  perfiimava,  se  floria 
para  jantar  na  Foz. 

E apesar  de  se  acercar  o bemdito  reinate 
do  Into  e da  desesperada  espera,  nao  notei  no 
Jose  Mathias  nem  alvorogo  elegantemente  re- 
priinido,  nem  revolta  contra  a lentidao  do  tem- 
po, velho  por  vezes  tao  moroso  e tropego... 
Pelo  contra rio  ! Ao  sorriso  de  radiosa  certeza, 
((lie  n'esses  annos  o illuminara  com  um  nim- 
bo  de  liealude,  succedera  a seriedade  carre- 
gada,  toda  em  sombi*a  e rugas,  de  quern  se 
debate  n’uma  duvida  irresoluvel,  sempre  pre- 
sente, roedora  e doloi'osa.  Quer  que  the  diga  ? 
X’esse  verao,  no  tlotel  Francfort,  sempre  m(‘ 
pareceu  (jue  o Jose  Mathias,  a cada  instante 
da  sua  vida  acordada,  mesmo  emborcando  a 
fres(*a  cerveja,  mesmo  calgando  as  luvas  ao 
entrar  para  a caleche  que  o levava  a Foz,  an- 
gustiadamente  perguntava  a sua  consciencia: 
— ((Que  hei-de  fazer?  Que  hei-de  fazer?))  — E 
depois,  uma  manha,  ao  almogo,  realmente  me 
assombrou,  exclarnando  ao  abrir  o jornal,  com 
um  assomo  de  sangue  na  face:  ((0  que  ! Ja  sao 
29  d’Agosto  ? Santo  Deus...  Ja  o fim  d’Agos- 
to  !...» 
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Voltei  a Lisboa,  meu  amigo.  O inverno  pas- 
sou,  miiito  secco  e muito  azul.  Eu  trabalhei 
lias  miiibas  Origens  do  U lililarismo . Um  do- 
mingo,  no  Rocio,  quando  ja  se  vendiam  cra- 
vos  nas  tabacarias,  avistei  deiilro  d’um  coupe 
q divina  Elisa,  com  plumas  roxas  no  chapeo. 
E n’essa  semana  enconlrei  no  meu  Diario 
lllustrado  a noticia  curia,  quasi  timida,  do  ca- 
samento  da  Snr.'‘  D.  Elisa  Miranda...  Com 
quern,  meu  amigo?  — Com  o conhecido  pro- 
prietario,  o Snr.  Francisco  Torres  Nogueira  !... 

0 meu  amigo  cerrou  ahi  o punbo,  e bateu 
na  coxa,  espanlado.  Eu  lambem  cerrei  os  pu- 
nhos  ambos,  mas  para  os  levantar  ao  Ceu 
onde  se  julgam  os  feitos  da  Terra,  e clamar 
furiosamenle,  aos  urros,  contra  a falsidade,  a 
incon.stacia  ondeante  e perlida,  toda  a enga- 
uadora  torpeza  das  mulheres,  e d’aquella  es- 
pecial Elisa  cbeia  d’infamia  entre  as  mulheres  ! 
.A.traigoar  a pressa,  atabalhoadamente,  apenas 
lindara  o luto  negro,  aquelle  nobre,  puro,  in- 
tellectual Mathias  ! e o sen  amor  de  dez  annos, 
siibmisso  e sublime  !... 

E depois  de  aponlar  os  punbos  para  o Ceu 
ainda  os  apertava  na  cabega,  gritando;  — «Mas 
[lorque  ? porque  ?»  — Por  amor  ? Durante  annos 
ella  amara  enlevadamente  este  mogo,  e d’um 
amor  que  se  nao  desilludira  nem  se  fartara, 
porque  permanecia  suspense,  immaterial,  in- 
satisfeito.  Por  ambigao  ? Torres  Nogueira  era 
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um  ocioso  amavel^como  Josr  .Mathias,  e pos- 
siiia  em  vinhas  hypotiiecadas  os  mesmos  cin- 
coenta  ou  sessenta  contos  que  o Jose  Mathias 
herdara  agora  do  tio  Garinilde  em  terras  ex- 
cellentes  e livres.  Entao  porque  ? Certamente 
porque  os  grossos  bigodes  negros  do  Torres 
Nogueira  appeteciam  mais  a sua  came,  do 
que  0 biiQO  louro  e pensativo  do  Jose  Mathias  ! 
Ah  ! bem  ensinara  S.  Joao  Chrisologo  que  a 
mulher  e um  monturo  d’impureza,  erguido  a 
porta  do  Inferno  ! 

Pois,  meu  amigo,  quando  eu  assim  rugia, 
encontro  uma  tarde  na  rua  do  Alecrim  o nosso 
Nicolau  da  Barca,  que  salta  da  tipoia,  me  em- 
purra  para  um  portal,  agarra  excitadarnente 
no  meu  pobre  brago,  e exclama  engasgado; 

— «Ja  sabes  ? Foi  o Jose  Mathias  que  recusou  ! 
Ella  escreveu,  esteve  no  Porto,  cborou...  Elle 
nem  consentiu  em  a ver  ! Nao  quiz  casar,  nao 
quer  casar!))  Fiquei  trespassado.  — «E  entao 
ella...))  — ((Despeitada,  fortemente  cercada  pe- 
lo  Torres,  cansada  da  viuvice,  com  aquelles 
hellos  trinta  annos  em  botao,  que  diabo  ! coi- 
tada,  casou  !)>  Eu  ergui  os  bragos  ate  a aboba- 
da  do  pateo:  — ((Mas  entao  esse  sublime  amor 
do  Jose  Mathias?)).  O Nicolau,  seu  intimo  e 
confidente,  jurou  com  irrecusavel  seguranga; 

— ((E  o mesmo  sempre ! Infmito,  absoluto... 
Mas  nao  quer  casar!))  — Ambos  nos  olbamos, 
e depois  ambos  nos  separamos,  encolhendo 
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os  hombros,  com  aquelle  assombro  resigna- 
do  quo  convem  a espiritos  prudentes  peranle 
o Incognoscivel.  Mas  eu,  Philosopho,  e por- 
tanto  espirito  imprudente,  toda  essa  noite  es- 
furaquei  o acto  do  Jose  Mathias  com  a ponta 
d’uma  Psychologia  que  expressamente  aguga- 
ra:  — e ja  de  madrugada,  estafado,  conclui, 
como  se  conclue  sempre  em  Philosophia,  que 
me  encontrava  deante  d’uma  Causa  Primaria, 
portanto  impenetravel,  onde  se  quebraria,  sem 
vantagem  para  elle,  para  mim,  ou  para  o Mun- 
do,  a ponta  do  meu  Instrumento  ! 

Depois  a divina  Elisa  casou  e continuou 
habitando  a Parreira  com  o seu  Torres  No- 
gueira,  no  conforto  e socego  que  ja  gosara 
com  o seu  Mattos  Miranda.  No  meado  do  ve- 
rao  Jose  iVIathias  recolheu  do  Porto  a Arroyos, 
ao  casarao  do  tio  Garmilde,  onde  reoccupou 
os  sens  antigos  quartos,  com  as  varandas 
para  o jardim,  ja  florido  de  dahlias  que  nin- 
guem  tratava.  Veio  Agosto,  como  sempre  em 
Lisboa  silencioso  e quente.  Aos  domingos 
Jose  Mathias  jantava  com  D.  Mafalda  de  No- 
ronha,  em  Bemfica,  solitariamente  — porque 
o Torres  Nogueira  nao  eonhecia  aquella  vene- 
rada  senhora  da  Quinta  dos  Cedros.  A divina 
Elisa,  com  vestidos  claros,  passeava  a tarde 
no  jardim  entre  as  roseiras.  De  sorte  que  a 
unica  mudanga,  n’aquelle  doce  canto  d’Ar- 
royos,  parecia  ser  o Mattos  Miranda  no  seu 
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hello  jazigo  clos  Prazeres,  lodo  de  maniiore 
— e o Torres  Nogueira  no  leito  excellente 
d’Elisa. 

Havia,  porem,  uma  Iremenda  e dolorosa 
mudanga  — a do  Jose  Mathias  ! Adivinha  o men 
amigo  como  esse  desgragado  consumia  os 
sens  estereis  dias  ? Com  os  olhos,  e a memo- 
ria,  e a alma,  e todo  o ser  cravados  no  terra- 
go,  nas  janellas,  nos  jardins  da  Parreira  ! Mas 
agora  nao  era  de  vidragas  largamente  ahertas, 
em  aherto  extasi,  com  o sorriso  de  segura 
heatitude:  era  por  traz  das  cortinas  fechadas, 
atravez  d'uina  esca'ssa  fenda,  escondido,  surri- 
piando  furlivamente  os  hrancos  sulcos  do  ves- 
tido  hranco,  com  a face  toda  devastada  j»ela 
angustia  e pela  derrota.  E comprehende  por- 
que  soffria  assim,  cste  pohre  coragao  ? Cer- 
tamente  porque  Elisa,  desdenhada  pelos  sens 
hracos  fechados,  correra  logo,  sem  lucta,  sem 
escrupulos,  para  ontros  hragos,  mais  accessi- 
veis  e promptos...  Nao,  men  amigo!  E note 
agora  a complicada  suhtileza  d’esta  paixao. 
O Jose  Mathias  permanecia  devoiamente  cren- 
te  de  que  Elisa,  na  profundidade  da  sua  alma, 
n’esse  sagrado  fundo  espiritual  onde  nao  en- 
train as  imposigoes  das  conveniencias,  nem 
as  decisoes  da  razao  pura,  nem  os  impetos  do 
orgulho,  nem  as  emogoes  da  came  — o amava, 
a elle,  unicamente  a elle,  e com  um  amor  que 
nao  deperecera,  nao  se  alterara,  floria  em  to- 
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do  o seu  vigo,  mesmo  sem  ser  regado  ou  tra- 
tado,  como  a antiga  Rosa  Mystica  ! 0 que  o 
torturava,  meu  amigo,  o que  Ihe  cavara  Ion- 
gas  rugas  em  curtos  mezes,  era  que  um  ho- 
inem,  um  macho,  um  bruto,  se  tivesse  apo- 
derado  d’aquella  mulher  que  era  sua  ! e que 
do  modo  mais  santo  e mais  socialmente  pu- 
ro,  sob  o patrocinio  enternecido  da  Egreja  e 
do  Estado,  lambuzasse  com  os  rijos  bigodes 
negros,  a farta,  os  divinos  labios  que  elle 
nunca  ousara  rogar,  na  supersticiosa  reve- 
rencia  e quasi  no  terror  da  sua  divindade ! 
Como  Ihe  direi?...  0 sentimento  d’este  ex- 
traordinario  Mathias  era  o de  um  monge, 
prostrado  ante  uma  Imagem  da  Virgem,  em 
transcendente  enlevo  — quando  de  repente  um 
bestial  sacrilege  trepa  ao  altar,  e ergue  obs- 
cenamente  a tunica  da  Imagem  ! 0 meu  ami- 
go sorri...  E entao  o Mattos  Miranda?  Ah! 
meu  amigo  ! esse  era  diabetico,  e grave,  e 
obeso,  e ja  existia  installado  na  Parreira,  com 
a sua  obesidade  e a sua  diabetes,  quando  elle 
conhecera  Elisa  e Ihe  dera  para  sempre  vida 
e coragao.  E o Torres  Nogueira,  esse,  rom- 
pera  brutalmente  atravez  do  seu  purissimo 
amor,  com  os  negros  bigodes,  e os  carnudos 
bragos,  e o rijo  arranque  d’um  antigo  pegador 
de  toiros,  e empolgara  aquella  mulher  — a 
quern  revelara  talvez  o que  e um  homem  ! 

Mas,  com  os  demonios  ! -essa  mulher  elle 
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a recusara,  quando  ella  se  Ihe  offerecia,  na  1 
frescura  e na  grandesa  d’um  sentimento  que  1 
nenhiim  desdem  ainda  resequira  on  abalera.  1 
Que  quer?...  E’  a espantosa  tortiiosidade  I 
espiritual  d’este  Mathias  ! Ao  cabo  d’uns  me-  1 
zes  elle  esquecera,  positivamente  esquecera  essa  | 
recusa  affrontosa,  como  se  fora  urn  leve  des-  | 
encontro  d’interesses  materiaes  oii  sociaes,  pas-  \ 
sado  ha  mezes,  no  Norte,  e a que  a distancia  1 
e o tempo  dissipavam  a realidade  e a amargura  I 
leve  ! E agora,  aqui  em  Lisboa,  com  as  janel-  ; 
las  d’Elisa  deante  das  suas  janellas  e as  rosas 
dos  dois  jardins  unidos  rescendendo  na  sombra, 
a dor  presente,  a dor  real,  era  que  elle  amara 
sublimemente  uma  mulher,  e que  a collocara 
entre  as  eslrellas  para  mais  pura  adoracao,  e 
((ue  um  bruto  moreno,  de  bigodes  negros,  ar- 
rancara  essa  mulher  d’entre  as  estrellas  e a 
arremessara  para  a cama  ! 

Enredado  caso,  hein,  meu  amigo  ? Ah  ! 
muito  philosophei  sobre  elle,  por  dever  de 
philosopho  ! E conclui  que  o Mathias  era  um 
doente,  atacado  de  hyper-espiritualismo,  d’uma 
inflammagao  violenta  e putrida  do  espiritua- 
lismo,  que  receara  apavoradamente  as  ma- 
terialidades  do  casamento,  as  chinelas,  a pelle 
pouco  fresca  ao  acordar,  um  ventre  enorme 
durante  seis  mezes,  os  meninos  berrando  no 
bergo  molhado...  E agora  rugia  de  furor  e tor- 
mento,  porque  certo  materialao,  ao  lado,  se  , 
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promptificara  a acceiiar  Elisa  em  camisola  de 
la.  Um  imbecil?...  Nao,  meu  amigo  ! um  ultra- 
romantico,  loucamente  alheio  as  realidades  for- 
tes da  vida,  que  nunca  suspeitou  que  chinelas 
e cueiros  sujos  de  meninos  sao  coisas  de  su- 
perior belleza  em  casa  em  que  entre  o sol  e 
baja  amor. 

E sabe  o meu  amigo  o que  exacerbou, 
mais  furiosamente,  este  tormento  ? E que  a 
pobre  Elisa  mostrava  por  elle  o antigo  amor  ! 
Que  Ibe  parece  ? Infernal,  hein?...  Pelo  me- 
nos  se  nao  sentia  o antigo  amor  intacto  na 
sua  essencia,  forte  como  outr’ora  e unico, 
conservava  pelo  pobre  Mathias  uma  irresisti- 
vel  curiosidade  e repetia  os  gestos  d’esse  amor... 
Talvez  fosse  apenas  a fatalidade  dos  jardins 
visinhos  ! Nao  sei.  Mas  logo  desde  Setembro,  . 
quando  o Torres  Nogueira  partiu  para  as  suas 
vinhas  de  Garcavellos  a assistir  a vindima,  ella 
recomegou  da  borda  do  terrago,  por  sobre  as 
rosas  e as  dahlias  abertas,  aquella  doce  remessa 
de  doces  olhares  com  que  durante  dez  annos  ex- 
tasiara  o coragao  do  Jose  Mathias. 

Nao  creio  que  se  escrevessem  por  cima  do 
rnuro  do  jardim,  como  sob  o regimen  pater- 
nal do  Mattos  Miranda...  0 novo  senhor,  o 
hornem  robusto  da  bigodeira  negra,  impunha 
a divina  Elisa,  mesmo  de  longe,  d’entre  as  vi- 
nhas de  Garcavellos,  retrahimento  e pruden- 
cia.  h]  acalmada  por  aquelle  marido,  mogo  e 
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forte,  menos  sentiria  agora  a necessidade  d’al- 
giim  encontro  discreto  na  sombra  tepida  da 
noite,  mesmo  quando  a siia  elegancia  moral 
e o rigido  idealismo  do  Jose  Mathias  consen- 
tissem  em  aproveitar  iima  escada  contra  o mu- 
ro...  De  resto,  Elisa  era  fundarnentalmente 
honesta;  e conservava  o respeito  sagrado  do 
sen  corpo,  por  o sentir  tao  hello  e cuidadosa- 
mente  feito  por  Deus  — mais  do  que  da  siia 
alma.  E quern  sabe?...  Talvez  a adoravel  mu- 
Iher  pertencesse  a bella  raga  d’aquella  mar- 
quesa  italiana,  a Marqueza  Julia  de  Malfieri, 
que  conservava  dois  amorosos  ao  seu  doce  ser- 
vigo,  um  poeta  para  as  delicadesas  romanticas 
e um  cocheiro  para  as  necessidades  grosseiras. 

Emfiin,  men  amigo,  nao  psychologuemos 
mais  sobre  esla  viva,  atraz  do  morto  que 
morreu  por  ella  ! 0 facto  foi  que  Elisa  e o 

seu  amigo  insensivelmente  recairam  na  velha 
uniao  ideal  atravez  dos  jardins  em  flor.  E em 
OutubrO,  como  o Torres  Nogueira  continuava 
a vindimar  em  Carcavellos,  o Jose  Mathias, 
para  contemplar  o terrago  da  Parreira,  ja  abria 
de  novo  as  vidragas,  larga  e extaticamente  ! 

Parece  que  um  tao  extreme  espiritualista, 
reconquistando  a idealidade  do  antigo  amor, 
devia  reentrar  tambem  na  antiga  felicidade  per- 
feita.  Elle  reinava  na  alma  immortal  d’Elisa: 
— que  importava  que  outro  se  occupassse  do 
seu  corpo  mortal  ? Mas  nao  ! o pobre  mogo 
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soffria,  angiistiadaincnte.  E,  para  saciidir  a 
pungencia  d’esl<‘s  lonuenlos.  linilou.  olle  tao 
sereno,  d’uina  tao  doco  harinonia  do  modos, 
poi'  se  tornar  uni  agitado.  Ah  I nieu  amigo, 
quo  redoiuoinlio  e e.stnqiilo  di'  \ ida  ! l)eses[)('- 
radamente,  durante  uni  anno,  ri'mexeu,  atur- 
diu,  escandalisoii  Eisboa  ! .Sao  d'essc'  tempo 
algumas  da.s  sua.s  extravagancias  lendarias... 
Conheci'  a da  ceia  ? Ema  ceia  ofi'ei'ecida  a 
trinta  on  ([uarenta  mulheres  das  mais  torpes 
e das  mais  sujas,  apanliadas  pelas  negras 
viellas  do  Bairro-Alto  e da  Mouraria,  que  de- 
pois  mandou  montai-  em  burros,  e gravemen- 
te,  melancolicamente,  posto  na  frente,  sobre 
um  grande  cavallo  branco,  com  um  imrnenso 
cbicote,  conduziu  aos  altos  da  Graga,  oara 
saudar  a apparigao  do  sol  ! 

Mas  todo  e.ste  alarido  nao  Ibe  dissipou  a 
dor  — e foi  entao  que,  n’esse  inverno,  come- 
eou  a jogar  e a beber  ! Todo  o dia  se  encerrava 
em  casa  (certamente  por  traz  das  vidracas, 
agora  que  Torres  Nogueira  regressara  das  vi- 
nbas)  com  olbos  e alma  cravados  no  terrago 
fatal;  depois  a node,  quando  as  janellas  d’Elisa 
se  apagavam,  saia  n’uma  tipoia,  sempre  a 
rnesma,  a tipoia  do  Gago,  corria  a roleta  do 
Bravo,  depois  ao  club  do  <(Cavalheiro)>,  onde 
jogava  freneticamente  ate  a tardia  bora  de 
cear,  n’um  gabinete  de  restaurante,  com  mo- 
Ihos  de  vellas  accesas,  e o Collares,  e o Cham- 
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pagne,  e o Cognac  correndo  em  jorros  deses- 
perados. 

E esta  vida,  espicagada  pelas  Furias,  du- 
rou  annos,  sete  annos  ! Todas  as  terras  que 
Ihe  deixara  o tio  Garmilde  se  foram,  larganaente 
jogadas  e bebidas:  e so  Ihe  restava  o casa- 
rao  d’Arroyos  e o dinbeiro  apressado  por  que 
o i'.ypotliecara.  Mas,  subitarnenle,  desappare- 
ceu  de  todos  os  antros  do  vinho  e de  jogo.  E 
soubeinos  que  o Torres  Nogueira  estava  mor- 
rendo  com  uma  anasarcba  ! 

Por  esse  tempo,  e por  causa  d’urn  negocio 
do  .\icolau  da  Barca  que  me  telegrapbara  an- 
ciosamente  da  sua  quinta  de  Santarem  (nego- 
cio einbrulhado,  d’uma  lettra)  procurei  o Jose 
-Mathias  em  Arroyos,  as  dez  boras,  n’uma  noi- 
te  quente  d ’Abril.  0 creado,  emquanto  me 
conduzia  pelo  corredor  mal  allumiado,  ja  des- 
adornado  das  ricas  areas  e talhas  da  India 
do  velho  Garmilde,  confessou  que  S.  Ex.“ 
nao  acab^ra  de  jantar...  E ainda  me  lembro, 
com  urn  arripio,  da  impressao  desolada  que 
me  deu  o desgracado  ! Era  no  quarto  que  abria 
sobre  os  dois  jardins.  Deante  d’uma  janella, 
{|ue  as  cortinas  de  damasco  cerravam,  a mesa 
resplandeeia,  com  duas  serpentinas,  um  cesto 
de  rosas  brancas,  e algumas  das  nobres  pra- 
tas  do  Garmilde:  e ao  lado,  todo  estendido 
n'uma  poltrona,  com  o collete  branco  desabo- 
loado,  a face  livida  descaida  sobre  o peito,  um 
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copo  vasio  na  mao  inerte,  o Jose  Mathias  pare- 
cia  adormecido  ou  morto. 

Quando  Ihe  toquei  no  hombro,  ergueu  n’um 
sobresalto  a cabega,  toda  despenteada;  — «Oue 
boras  sao  ?»  — Apenas  Ihe  gritei,  n’um  gesto  ale- 
gre,  para  o despertar,  que  era  tarde,  que  erarn 
dez,  encheu  precipitadamente  o copo,  da  gar- 
rafa  mais  chegada,  de  vinho  branco,  e bebeu 
lentamente,  com  a mao  a tremer,  a tremer... 
Depois,  arredando  os  cabellos  da  tesla  bumida: 
— «Entao  que  ha  de  novo?»  — Esgazeado,  sem 
comprehender,  escutou,  como  n’um  sonho,  o 
recado  que  Ihe  mandava  o Nicolau.  For  fim, 
com  um  suspiro,  remexeu  uma  garrafa  de 
Champagne  dentro  do  balde  em  que  ella  gelava, 
encheu  outro  copo,  murmurando:  — ((Um  ca- 
lor...  Uma  sede  !...»  Mas  nao  bebeu;  arrancou 
o corpo  pesado  a poltrona  de  verga,  e forgbu 
os  passos  mat  firmes  para  a janella,  a que  abriu 
violenlamente  as  cortinas,  depois  a vidraga... 
E ficou  hirto,  como  colhido  pelo  silencio  e es- 
curo  socego  da  noite  estrellada.  Eu  espreitei, 
meu  amigo  ! Na  casa  da  Parreira  duas  janellas 
brilbavam,  fortemente  alluminadas,  abertas  a 
aragem.  E essa  claridade  viva  envolvia  uma 
figura  branca,  nas  tongas  pregas  de  um  roupao 
branco,  parada  a beira  do  terrago,  como  es- 
quecida  n’uma  contemplagao.  Era  Elisa,  meu 
amigo  ! For  traz,  no  fundo  do  quarto  claro, 
0 marido  certamente  arquejava,  na  oppressao 
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(la  anasarcha.  Elia,  imuiovel,  repoiisava,  man- 
(lando  uni  doce  (jlhai*,  talvez  urn  sorriso,  ao 
s(‘u  doce  amigo.  0 miseravel,  fascinado,  sem 
]‘(‘S|)irar,  sorvia  o encanlo  d’aquella  visao  bem- 
fazeja.  E eiitre  elles  rescendiam,  iia  molh'- 
za  da  nolle,  todas  as  flores  dos  dois  jardins... 
Subitaniente  Elisa  recolheu,  a pressa,  chamada 
por  alguin  geniido  on  impaciencia  do  pobre 
Torri^s.  E as  janellas  logo  se  fecliarani,  toda 
a luz  e vida  se  sumiram  na  casa  da  Parreira. 

Entao  Jose  Mathias,  com  um  soluco  des- 
pedacado,  de  transbordante  tormento,  cam- 
baleou,  tao  anciadamente  se  agarrou  a corii- 
na  que  a rasgou,  e lombou  desamparado  nos 
bracos  que  Ihe  estendi,  e ern  que  o arraslei 
para  a cadeira,  pesadamente,  como  a um  morto 
ou  a um  bebedo.  Mas,  volvido  um  momento, 
com  espanlo  meu,  o extraordinario  bomem 
dcscerra  os  olhos,  sorri  n'uni  lento  e inerte 
sorriso,  murmura  quasi  serenaniente:  — uE  o 
calor...  Esta  um  calor  ! Voce  nao  quer  toinar 
cha  ?)) 

Recusei  e abalei — emquanto  elle,  indifferente 
a minha  fuga,  (^stendido  na  poltrona,  accendia 
tremulamenle  um  immenso  charuto. 


Sank)  Deus  ! ja  estamos  em  Santa  Isabel  ! 
('Omo  estes  lagoias  vao  arrastando  depressa  o 
pobre  Jos(3  Alathias  para  o p6  e para  o verme 
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linal  ! Pois,  irieii  amigo,  depois  d’essa  ciiriosa 
noite,  o Torres  Nogueira  morreu.  A divina 
Elisa,  durante  o novo  Into,  recolheu  a quinta 
(riuna  cunhada  tainbem  viuva,  a (((mrte  .\Io- 
reii'a)),  ao  pe  de  Beja.  E o Jose  Mathias  intei- 
ramente  se  sumiu,  se  evaporou,  seni  (pie  me 
revoassem  novas  d’elle,  mt‘smo  inrertas  — tan- 
lo  mais  (pie  o intimo  poj*  (piem  as  eonheceria, 
o nosso  brilhante  Nicolau  da  Barca,  nartira 
para  a ilba  da  Madeira,  com  o sen  derrad(ur() 
pedaco  de  put  mao,  sein  esperan^a,  por  dever 
classico,  (piasi  dever  social,  de  tisico. 

Todo  esse  anno,  tandiem,  andei  enfronha- 
do  no  men  Ensaio  clos  Phenoinenos  Afleclivos. 
Depois,  um  dia,  no  conuTo  do  verao,  descen- 
do  pela  rua  de  S.  Bento,  com  os  olhos  levan- 
tados,  a procurar  o n.°  214,  onde  se  catalo- 
gava  a livraria  do  Morgado  (bAzemel,  quern 
avislo  eu  a varanda  (Tuma  casa  nova  e d’esqui- 
na  ? A divina  Elisa,  metten(lo  folhas  d’alfac(^ 
na  gaiola  de  um  canario  ! E bella,  men  ami- 
go ! mais  cheia  e mais  harmoniosa,  toda  ma- 
dura,  e succulenla,  e desejavel,  apezar  de  ter 
festejado  em  Beja  os  sens  quarenta  e dois  an- 
nos  ! Mas  aquella  muitier  (u*a  da  grande  raga 
(rilelena  que,  quarenta  annos  tambem  depois 
do  cerco  de  Troia,  ainda  deslumbrava  os  ho- 
mens  mortaes  e os  Deuses  immortaes.  E,  cu- 
rioso  acaso  ! logo  n’essa  tarde,  pelo  Secco,  o 
Joao  Secco  da  Bibliotheca,  que  catalogava  a 
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livraria  do  Aloi'gado,  conheci  a nova  liistoria 
d’esta  Helena  admiravel. 

A divina  Elisa  tinha  agora  um  amante... 
E unicamente  por  nao  poder,  com  a sua  cos- 
liimada  honestidade,  possuir  um  legitimo  e 
terceiro  marido.  0 ditoso  mogo  que  ella  ado- 
rava  era  com  effeito  casado...  Casado  em 
Beja  com  uma  hespanhola  que,  ao  cabo  d’um 
anno  d’esse  casamenlo  e d’outros  requebros, 
partira  para  Sevilha,  passar  devotamente  a 
Semana-Santa,  e la  adormecera  nos  bragos 
d’um  riquissimo  creador  de  gado.  0 mari- 
do, pacato  apontador  d’Obras-Publicas,  conti- 
nuara  em  Beja,  onde  tambem  vagamente  ensi- 
nava  um  vago  desenho...  Ora  uma  das  suas 
discipulas  era  a fdba  da  senhora  da  «Corte 
Moreira))!  e ahi  na  quinta,  emquanto  elle 
guiava  o esfuminho  da  menina,  Elisa  o co- 
nheceu  e o amou,  com  uma  paixao  tao  ur- 
gente  que  o arrancou  precipitadamente  as 
Obras  Publicas,  e o arrastou  a Lisboa,  cidade 
mais  propicia  do  que  Beja  a uma  felicidade  es- 
candalosa,  e que  se  esconde.  0 Joao  Secco  e 
de  Beja,  onde  passara  o Natal;  conhecia  per- 
feitamente  o apontador,  as  senhoras  da  ((Corte 
Moreira»;  e comprebendeu  o romance,  quando 
das  janellas  d’esse  n."  214,  onde  catalogava  a 
Livraria  do  Azemel,  reconheceu  Elisa  na  va- 
randa  da  esquina,  e o apontador  enfiando  re- 
galadamente  o portao,  bem  vestido,  bem  cal- 
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gado,  de  luvas  claras,  coin  appaieacia  de  ser 
infinitamente  mais  ditoso  n’aquellas  obras  par- 
ticiilares  do  que  nas  Publicas. 

E d’essa  mesma  janella  do  214  o conheci 
eu  tambem,  o apontador  ! Bello  mogo,  solido, 
branco,  de  barba  escura,  em  excellenles  con- 
digoes  de  quanlidade  (e  talvez  mesmo  de  qua- 
lidade)  para  encber  um  coragao  viuvo,  e por- 
lanto  ((vasio)),  como  diz  a Biblia.  Evi  fre- 
quenlava  esse  n."  214,  interessado  no  calalogo 
da  Livraria,  porque  o Morgado  d’Azemel  pos- 
SLiia,  pelo  ironico  acaso  das  herangas,  ijina 
collecgao  incomparavel  dos  Philosophos  do  se- 
culo  xviii.  E passadas  semanas,  saindo  d’esses 
livros  uma  node  (o  Joao  Secco  trabalhava  de 
node)  e parando  adiante,  a beira  d’uni  portal 
aberto,  para  accender  o charulo,  enxergo  4 
luz  tremente  do  phosphoro,  inettido  na  som- 
bra,  0 Jose  Mathias  ! Mas  que  Jose  Mathias, 
nieu  caro  amigo ! Para  o considerar  mais 
detidamente,  raspei  outro  phosphoro,  Pobre 
Jose  Mathias  ! Deixara  crescer  a barba,  uma 
barba  rara,  indecisa,  suja,  mode  como  cotao 
amarellado;  deixara  crescer  o cabello,  que  Ihe 
surdia  em  farripas  seccas  de  sob  um  velho  cha- 
peo  coco:  mas  todo  elle,  no  resto,  parecia  di- 
minuido,  minguado,  dentro  d’uma  quinzena  de 
mescla  enxovalhada,  e d’umas  calgas  pretas, 
de  grandes  bolsos,  onde  escondia  as  maos  com 
o gesto  tradicional,  tao  infinitamente  triste,  da 
* 
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niiseria  ociosa.  \a  espantada  lastima  que  me 
tomoii,  apenas  balbuciei:  — «()ra  esta  ! Voce! 
h]nta()  (pie  feilo?))  — E elle,  com  a siia  maii- 
sidao  polida,  mas  seccamente,  para  se  desem- 
baracar,  e n’lmia  voz  que  a aguardente  enrou- 
qiiecera;  uPor  aqiii,  a espera  de  urn  sujeito)). — 
Aao  insisii,  segiii.  Depois,  adiante,  parando, 
verifiquei  o que  n’um  relance  adivinhara  — que 
o portal  negro  ficava  ern  (rente  ao  predio  novo 
e as  varandas  d’Elisa  ! 

Pois,  rneu  amigo,  tres  annos  viveu  o .iose 
Mathias  encatuado  n’aquelle  portal  ! 


Era  um  d’esses  pateos  da  Lisboa  antiga, 
sem  porteiro,  seinpre  escancarados,  sempre 
sujos,  cavernas  lateraes  da  rua,  d’onde  nin- 
guem  escorraga  os  escondidos  da  miseria  ou 
da  dor.  Ao  lado  havia  uma  taberna.  Infallivel- 
mente,  ao  anoitecer,  o Jose  Mathias  descia.  a 
rua  de  S.  Bento,  collado  aos  muros,  e,  como 
uma  sombra,  mergulhava  na  sombra  do  por- 
tal. A essa  bora  ja  as  janellas  de  Elisa  luziarn, 
d’inverno  embaciadas  pela  nevoa  fma,  de  ve- 
rao  ainda  abertas  e arejando  no  repouso  e na 
calma.  E para  ellas,  immovel,  com  as  maos 
nas  algibeiras,  o Jose  Mathias  se  quedava  ern 
contemplagao.  Cada  meia-hora,  subtilmente, 
entiava  para  a taberna.  Copo  de  vinho,  copo 
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(raguardente;  — e,  de  inansinho,  recolhia  a ne- 
gi'iira  do  portal,  ao  sen  extasi.  Oiiando  as 
janellas  d’Elisa  so  apagavain,  ainda  alrave/. 
da  longa  noiU^,  niesino  das  negras  noites  d’in- 
vorno  — encolhido,  iransido,  a hater  as  solas 
i-otas  no  lagedo,  on  sentado  ao  fnndo,  nos  de- 
graus  da  escada  — ficava  esinagando  os  olhos 
lurvos  na  I'acliada  negra  d’aquella  casa,  onde 
a sabia  doi’inindo  com  o ontro  ! 

Ao  principio,  para  I'nniar  um  cigarro  apres- 
sado,  trepava  ate  ao  patainar  deserto,  a es- 
ronder  o lume  qne  o denimciaria  no  sen  es- 
conderijo.  Mas  depots,  men  aidigo,  fumava 
incessantemente,  collado  a hombreira,  pu- 
xando  o cigarro  com  ancia,  para  qne  a ponta 
rebrilhasse,  o allumiasse  ! E percebe  porque, 
men  amigo?...  Porque  Elisa  ja  descobrira 
qne,  dentro  d’aqnelle  portal,  a adorar  sub- 
missamente  as  suas  janellas,  com  a alma  d’ou- 
tr’ora,  e'stava  o sen  pobre  Jose  Mathias  !... 

E acreditara  o men  amigo  que  entao,  to- 
das  as  noites,  on  por  traz  da  vidraga  on  en- 
costada  a varanda  (com  o apontador  dentro, 
estirado  no  sopha,  ja  de  chinellas,  lendo  o 
Jonial  da  Moiie)  ella  se  demorava  a fitar  o 
portal,  muito  quieta,  sem  ontro  ge.sto,  n’aquelle 
antigo  e mudo  olhar  do  terrago  por  sobre  as 
rosas  e as  dahlias?  0 Jose  !\tathias  percebera, 
deslumbrado.  E agora  avivava  desesperada- 
mente  o lume,  como  um  pharol,  para  guiar 
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na  esciiridao  os  amados  olhos  d’ella,  e Ihe 
mostrar  que  alii  estava,  transido,  todo  seu,  e 
fiel ! 

De  dia  nunca  elle  passava  na  nia  de  S.  Ben- 
to. Como  ousaria,  com  o jaquetao  roto  nos 
colovellos  e as  botas  cambadas  ? Porque  aquelle 
mogo  d’elegancia  sobria  e fma  tombara  na  mi- 
seria  do  andrajo.  Onde  arranjava  mesmo,  cada 
dia,  os  tres  patacos  para  o vinho  e para  a posta 
de  bacalhau  nas  labernas?  Nao  sei...  Mas  lou- 
vemos  a divina  Elisa,  men  amigo  ! Mnito  deli- 
cadamenle,  por  caminbos  arredados  e astutos, 
ella,  rica,  procurara  estabelecer  uma  pensao 
ao  Jose  Matbias,  mendigo.  Situagao  picante, 
hein  ? A grata  senbora  dando  duas  mesadas  aos 
sens  dois  bomens  — o amante  do  corpo  e o 
amante  da  alma  ! Elle,  porem,  adivinbou  d’onde 
procedia  a pavorosa  esmola  — e recusou,  sem 
revolta,  nem  alarido  de  orgulbo,  ate  com  en- 
ternecimento,  ate  com  lagrimas  nas  palpebras 
que  a aguardente  inflammara  ! 

Mas  so  com  noite  muito  cerrada  ousava 
descer  a rua  de  S.  Bento,  e enfiar  para  o seu 
portal.  E adivinba  o meu  amigo  como  elle 
gastava  o dia  ? A espreitar,  a seguir,  a farejar 
o apontador  d’Obras-Publicas  ! Sim,  meu  ami- 
go ! uma  curiosidade  insaciada,  frenetica,  atroz, 
por  aquelle  bomem,  que  Elisa  escolbera  !...  Os 
dois  anteriores,  o Miranda  e o Nogueira,  ti- 
nbam  entrado  na  alcova  d’Elisa,  publicamente. 
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pela  porta  da  Egreja,  e pai’a  outros  fins  huma- 
nos  alem  do  amor  — para  possuir  um  lar,  tal- 
vez  filhos,  estabilidade  e quietagao  na  vida. 
Mas  este  era  meramente  o amante,  que  ella 
nomeara  e mantinha  so  para  ser  amada:  e 
n’essa  uniao  nao  apparecia  outro  motivo  racio- 
nal  senao  que  os  dois  corpos  se  unissem.  Nao 
se  fartava,  portanto,  de  o estudar,  na  figura, 
na  roupa,  nos  modos,  ancioso  por  saber  bem 
como  era  esse  homem,  que,  para  se  completar, 
a sua  Elisa  preferira  entre  a turba  dos  homens. 
Por  decencia,  o apontador  morava  na  outra 
extremidade  da  rua  de  S.  Bento,  deante  do 
Mercado.  E essa  parte  da  rua,  onde  o nao  sur- 
prehenderiam,  na  sua  pelintrice,  os  olhos  d’Eli- 
sa,  era  o paradeiro  do  Jose  Mathias,  logo  de 
manha,  para  mirar,  farejar  o homem,  quando 
elle  recolhia  da  casa  d’Elisa,  ainda  quente  do 
calor  da  sua  alcdva.  Depois  nao  o largava, 
cautelosamente,  como  um  larapio,  rastejando 
de  longe  no  seu  rasto.  E eu  suspeito  que  o 
seguia  assim,  menos  por  curiosidade  perversa, 
do  que  para  verificar  se,  atravez  das  tentagoes 
de  Lisboa,  terriveis  para  um  apontador  de  Beja, 
o homem  conservava  o corpo  fiel  a Elisa.  Em 
servigo  da  felicidade  d’ella  — fiscalisava  o 
amante  da  mulher  que  amava  ! 

Requinte  furioso  d’espiritualismo  e devo- 
gao,  meu  amigo  ! A alma  d’Elisa  era  sua  e re- 
cebia  perennemente  a adoragao  perenne;  e 
agora  queria  que  o corpo  de  Elisa  n'ao  fosse 
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iiienos  adorado,  iiern  menos  lealmente,  por 
aquelle  a quern  ella  entregara  o corpo  ! Mas  o 
apontador  era  facilmente  del  a uma  mulher 
lao  formosa,  tao  rica,  de  meias  de  seda,  de 
brilh antes  nas  orelhas,  (jue  o deslumbrava. 
E (|uem  sabe,  men  amigo?  talvez  esta  fideli- 
dade,  preito  carnal  a divindade  de  Elisa,  fosse 
para  o Jose  Mathias  a derradeira  felicidade 
([lie  Ihe  concedeii  a vida.  Assini  me  persuado, 
porqiie  no  inverno  passado,  encontrei  o apon- 
tador,  n’lima  manha  de  cluiva,  comprando 
camelias  a inn  florista  da  riia  do  Giro;  e de- 
fronte,  a uma  esquina,  o Jose  Mathias,  esca- 
veirado,  esfrangalhado,  cocava  o homem,  com 
carinho,  quasi  com  gratidao  ! E talvez  n’essa 
noite,  no  portal,  tiritando,  batendo  as  solas 
en(!harcadas,  com  os  olhos  enternecidos  nas 
escuras  vidragas,  pensasse:  — ((Coitadinha,  po- 
bre  Elisa  ! Ficon  bem  contente  por  elle  Ihe  tra- 
zer  as  fibres  !)> 

Isto  durou  tres  annos. 

Emfirn,  men  amigo,  antes  d’hontem,  o Joao 
Secco  appareceu  ern  minha  casa,  de  tarde, 
esbaforido:  — ((La  levaram  o Jose  Mathias^ 
n’uma  maca,  para  o hospital,  com  uma  con- 
gestao  nos  pulmoes  ! » 

Parece  que  o encontraram,  de  madrugada, 
estirado  no  ladrilho,  tbdo  encolhido  no  ja- 
quetao  delgado,  arquejando,  com  a face  ;o- 
berta  de  morte,  voltada  para  as  varandas 
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d’Elisa.  Corri  ao  hospital.  Morrera...  Subi, 
(;oin  o medico  de  servigo,  a enfermaria.  Le- 
vantei  o Icncol  que  o cobria.  Na  abertura  da 
camisa  suja  e cola,  preso  ao  pescoco  por  iim 
cordao,  conservava  urn  .saqninbo  de  seda, 
|K)ido  e siijo  taud)em.  Do  certo  continba  f'ldr, 
oil  caliellos,  oil  pedago  de  renda  d’Elisa,  do 
tempo  do  primeiro  encanto  e das  tardes  de 
Bemtica...  Perguntei  ao  medico,  que  o c<T- 
iibecia  e o lastimava,  se  elle  soffrera.  — <(Nao  ! 
Teve  um  momento  comatoso,  depois  arrega- 
loii  os  olhos,  exclamou  Oh ! com  grande  es- 
panto,  e ficou.)) 

Era  o grito  da  alma,  no  assombro  e horror 
de  morrer  tambem  ? Ou  era  a alma  trium- 
phando  por  se  reconhecer  emfim  immortal  e 
li\  re  ? 0 meu  amigo  nao  sabe  ; nem  o soube 
o divino  Platao  ; nem  o sabera  o derradeiro 
pbilosopho  na  derradeira  tarde  do  mundo. 

Cheganios  ao  cemiterio.  Creio  que  deve- 
mos  pegar  as  borlas  do  caixao...  Na  verda- 
de,  e bem  singular  este  Alves  Capao,  seguin- 
do  tao  sentidamente  o nosso  pobre  espiritua- 
lista...  Mas,  Santo-Deus,  olbe  ! Alem,  a espera, 
a porta  da  Egreja.  aquelle  sujeito  compene- 
trado,  de  casaca,  com  paletot  alvadio...  E' 
o apontador  d’Obras  Publicas ! E traz  um 
grosso  ramo  de  violetas...  Elisa  mandou  o 
sen  amante  carnal  acompanhar  a cova  e co- 
brir  de  flores  o sen  amante  espiritual ! i\Ias, 
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nunca  ella  pediria  ao  Jose  Mathias  para  espa- 
Ihar  violetas  sobre  o cadaver  do  apontador ! E’ 
que  sempre  a Materia,  mesmo  sem  o compre- 
hender,  sem  d’elle  tirar  a sua  felicidade,  ado- 
rara  o Espirilo,  e sempre  a si  propria,  atravez 
dos  gozos  que  de  si  recebe,  se  tratara  com  bru- 
talidade  e desdem  ! Grande  console,  meu  ami- 
go, este  apontador  com  o seu  ramo,  para  um 
Metaphysico  que,  como  eu,  commentou  Spi- 
nosa  e Mallebranche,  rehabilitou  Fichte,  e pro- 
vou  sufficienternente  a illusao  da  sensagao ! 
So  por  isto  valeu  a pena  trazer  a sua  cova  este 
inexplicado  Jose  Mathias,  que  era  talvez  muito 
mais  que  um  homem  — ou  talvez  ainda  menos 
que  um  homem...  — Com  effeito,  esta  frio... 
Mas  que  linda  tarde  ! 


A PERFEigAO 


I 


SENTADO  n’uma  rocha,  na  ilha  de  Ogigya, 
com  a barba  enterrada  entre  as  maos, 
d’onde  desapparecera  a aspereza  callosa 
e tisnada  das  armas  e dos  remos,  Ulysses, 
o mais  subtil  dos  homens,  considerava,  n’uma 
escura  e pesada  tristeza,  o mar  muito  azul 
que  mansa  e harmoniosamente  rolava  sobre 
a areia  muito  branca.  Uma  tunica  bordada  de 
fibres  escarlates  cobria,  ern  pregas  modes,  o 
seu  corpo  poderoso,  que  engordara.  Nas  Cor- 
reias das  sandalias,  que  Ibe  calgavam  os  pes 
amaciados  e perfumados  d’essencias,  reluziam 
esmeraldas  do  Egypto.  E o seu  bastao  era  um 
maravilhoso  galho  de  coral,  rematado  em 
pinba  de  perolas,  como  os  que  usam  os  Deu- 
ses marinbos. 
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V (livina  Jlha,  com  os  sens  rochedos  d’ala- 
baslro,  os  boscjues  de  cedros  Ihiiias  odori- 
feras,  as  messes  etenias  doirando  os  valles, 
a IVeseiira  das  roseiras  reveslindo  os  outeiros 
siiaves,  resplandecia,  adormecida  na  molleza 
da  sesta,  loda  eiivolta  em  mar  resplaiidecen- 
le.  \em  um  so|)r()  dos  Ze|)biros  curiosos,  qu(‘. 
brincam  e correm  por  sobre  o Archipelago, 
desmanchava  a sereiiidade  do  luminoso  ar, 
mais  doce  (|iie  o vinho  mais  doce,  todo  repas- 
sado  pelo  lino  aroma  dos  prados  de  violetas. 
\o  silencio,  embebido  de  calor  affavel,  eram 
d’uma  harmonia  mais  embaladora  os  murmu- 
lios  d’aiToios  e fontes,  o aiTiilhar  das  pom- 
bas  voando  dos  cyprestes  aos  platanos,  e o 
lento  rolar  e quebrar  da  onda  mansa  sobre  a 
areia  macia.  E n’esta  ineffavel  paz  e belleza 
immortal,  o subtil  Ulysses,  com  os  olhos  per- 
didos  nas  aguas  lustrosas,  amargamente  ge- 
mia,  revolvendo  o (jueixume  do  sen  coragao... 

Sete  annos,  sete  immensos  annos,  iam  pas- 
sados  desde  que  o'  raio  fulgente  de  Jupiter 
fendera  a sua  nave  d’alta  proa  vermellia,  e 
elle,  agarrado  ao  mastro  partido,  trambulhara 
na  braveza  mugidora  das  espumas  sombrias, 
durante  nove  dias,  durante  nove  noites,  ate 
que  boiara  em  aguas  mais  calmas,  e tocara  as 
areias  d’aquella  ilha  onde  Calypso,  a Deusa 
radiosa,  o recolhera  e o amara  ! E durante 
esses  immensos  annos,  como  se  arrastara  a 
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siia  virla,  a sua  grande  e forte  vida,  que,  de- 
pois  da  parlida  para  os  muros  falaes  de  Troia, 
ahandonando  enlro.  lagrimas  innunieraveis  a 
sua  Penelope  de  olhos  clai’os,  o sen  peque- 
iiino  Telemaco  enl'aixado  no  collo  da  ania,  an- 
dara  seinpre  lao  agitada  poi‘  perigos,  e guer- 
ras,  e astueias,  e tormentas,  e riiinos  perdi- 
dos?...  Ah!  ditosos  os  Reis  niortos,  coni  I'or- 
niosas  feridas  no  branco  peito,  deanle  das 
porlas  de  Troia  ! Felizes  os  sens  coinpanhei- 
ros  tragados  pela  onda  aniarga  ! P’eliz  elle  se 
as  langas  troianas  o Irespassassein  n’essa  tar- 
de  de  grande  vento  e poiera,  quando,  junto  a 
Faia,  defendia  dos  ultrages,  com  a espada  so- 
nora,  o corpo  inorto  d’Achilles  ! Mas  nao  ! vi- 
vera  ! — E agoi’a,  cada  manha,  ao  sair  seni 
alegria  do  trabalhoso  leito  de  Calypso,  as  Nyin- 
pbas,  servas  da  Deusa,  o banhavam  n’uma 
agua  muito  pura,  o perfumavam  de  languidas 
essencias,  o cobriain  com  uina  tunica  sempre 
nova,  ora  bordada  a sedas  finas,  ora  bordada 
de  oiro  pallido  ! No  emtanto,  sobre  a mesa 
lustrosa,  erguida  a porta  da  gruta,  na  sombra 
das  ramadas,  junto  ao  susurro  dormente  d’um 
arroio  diamantino,  os  acafates  e as  travessas 
lavradas  transbordavam  de  bolos,  de  fructas, 
de  tenras  carnes  fumegando,  de  peixes  scin- 
tillando  como  tramas  de  prata.  A intendenta 
veneravel  gelava  os  vinbos  doces  nas  krateras 
V de  bronze,  coroadas  de  rosas.  E elle,  sentado 
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n'um  escabello,  estendia  as  maos  para  as  igua- 
nas peii'eitas,  em  quanto  ao  lado,  sobre  um 
throno  de  marfim,  Calj'pso,  espargindo  atra- 
vez  da  tunica  nevada  a claridade  e o aroma 
do  sen  corpo  immortal,  sublimemente  sere- 
na,  com  um  sorriso  taciturno,  sem  tocar  nas 
comidas  bumanas,  debicava  a ambrozia,  be- 
bia  em  golos  delgados  o nectar  transparente 
e rubro.  Depots,  tomando  aquelle  bastao  de 
Principe-de-Povos  com  que  Calypso  o presen- 
teara,  repercorria  sem  curiosidade  os  sabidos 
caminhos  da  Ilba,  tao  lisos  e tratados  que 
nunca  as  suas  sandalias  I’eluzentes  se  macu- 
lavam  de  p6,  tao  penetrados  pela  immortali- 
dade  da  Deusa  que  jamais  n’elles  encontrara 
folba  secca,  nem  flor  menos  fresca  pendendo 
na  baste.  Sobre  uma  rocha  se  sentava  entao, 
contemplando  aquelle  mar  que  tambem  ba- 
nhava  Ithaca,  M tao  bravio,  aqui  tao  sereno, 
e pensava,  e gemia,  atd  que  as  aguas  e os  ca- 
minbos  se  cobriam  de  sombra,  e elle  recolhia 
a gruta  para  dormir,  sem  desejo,  com  a Deus^i 
([ue  o desejava  !...  E durante  estes  immensos 
annos,  que  de.stino  envolvera  a sua  Ithaca,  a 
aspera  ilba  de  sombrias  rnattas  ? Viviam  elles 
ainda,  os  seres  amados  ? Sobre  a forte  collina, 
dominando  a enseada  de  Reithros  e os  pi- 
nbeiraes  de  Neus,  ainda  se  erguia  o seu  pa- 
lacio,  com  os  hellos  porticos  pintados  de  ver- 
melho  e roxo  ? Ao  cabo  de  tao  lentos  e vasios 
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annos,  sem  novas,  apagada  toda  a esperanga 
como  uma  lampada,  despira  a sua  Penelope 
a tunica  passageira  da  viuvez,  e passara  para 
os  bragos  fortes  d’outro  esposo  forte,  que  agora 
manejava  as  suas  langas  e vindimava  as  suas 
vinhas  ? E o doce  filho  Telemaco  ? Reinaria 
elle  em  Ithaca,  sentado,  com  o branco  sceptro, 
sobre  o marmore  alto  da  Agor^  ? Ocioso  e 
rondando  pelos  pateos,  baixaria  os  olhos  sob 
o imperio  duro  d’um  padrasto  ? Erraria  por  ci- 
dades  alheias,  mendigando  um  salario?...  Ah! 
se  a sua  existencia,  assim  para  sempre  arran- 
cada  da  mulher,  do  filho,  tao  doces  ao  seu  co- 
ragao,  andasse  ao  menos  empregada  em  faga- 
nhas  illustres  ! Dez  annos  antes,  tambem  des- 
conhecia  a sorte  de  Ithaca,  e dos  seres  preciosos 
que  la  deixara  em  solidao  e fragilidade;  mas 
uma  empresa  heroica  o agitava;  e cada  manha 
a sua  fama  crescia,  como  uma  arvore  n’um  pro- 
montorio,  que  enche  o ceu  e todos  os  homens 
contemplam.  Entao  era  a planicie  de  Troia  — e 
as  brancas  tendas  dos  gregos  ao  longo  do  mar 
sonoro  I Sem  cessar,  meditava  astucias  de 
guerra;  com  soberba  facundia  discursava  na  As- 
sembleia  dos  Reis;  rijamente  jungia  os  cavallos 
empinados  ao  timao  dos  carros;  de  langa  alta 
corria,  entre  a grita  e a pressa,  contra  os  Troia- 
nos  d’altos  elmos,  que  surdiam,  em  roldao  re- 
soante,  das  portas  Skaiasi...  Oh!  e quando 
elle,  Principe-de-Povos,  encolhido  sob  farrapos 
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cle  mencligo,  com  os  bracos  maculados  de  cha- 
gas  posticas,  coxeando  e gemendo,  penetrara 
nos  miiros  da  orgiilliosa  Troia,  pelo  lado  da 
Faia,  para  de  noile,  com  incomparavel  ardil  e 
])ravura,  roubar  o Palladio  tutelar  da  cidade  ! 
E quando,  dentro  do  ventre  do  Cavallo-de-Pau, 
na  escuridao,  no  aperto  de  todos  aquelles 
guerreiros  hirtos  e cobertos  de  ferro,  calmava 
a impaciencia  dos  que  sufiocavam,  e tapava 
com  a mao  a bocca  de  Antiklos  bravejando 
furioso,  ao  escutar  fora  na  planicie  os  ultra- 
jes  e os  escarneos  troianos,  e a todos  niur- 
murava:  ((Cala,  cala  ! qne  a rioite  desce  e 
Troia  e nossa...))  E depois  as  prodigiosas 
viagens  ! 0 pavoroso  Polypbemo,  liidibriado 

com  unia  astucia  que  para  sempre  maravi- 
liiara  as  geracoes  ! As  manobras  sublimes  en- 
tre  Scylla  e Carybdes  ! As  Sereias,  vogando  e 
cantando  em  torno  do  mastio,  d’onde  elle, 
amarrado,  as  recliacava  com  o mudo  dardejar 
dos  olhos  mais  agudos  ({ue  dardos  ! A des- 
cida  aos  Infernos,  jamais  concedida  a um  mor- 
tal!... E agora  liomem  de  tao  rutilantes  fei- 
tos  jazia  n’uma  ilha  mode,  eternarnente  preso, 
sem  amor,  pelo  amor  d’uma  Deusa  ! Comb 
poderia  elle  fugir,  rodeado  de  mar  indomavel, 
sem  nave,  nem  companheiros  para  mover  os 
remos  longos  ? Os  Deuses  ditosos  certamente 
esqueciam  quern  tanto  por  elles  combatera. 
e sempre  piedosamente  Ihes  votara  as  rezes 
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(Jovi(ia<,  mrsiiH)  alrav(v,  do  I'ragoi'  c I'umaraya 
das  cidadellas  derrubadas,  rnesmo  quando  a 
sua  proa  encalhava  ein  terra  agreste  !...  ao 
tieroe,  que  rece))era  dos  Heis  da  Grecia  as  ar- 
nias  d’Acliilles,  cabia  por  destine  amargo  en- 
gordar  na  ociosidade  d’uina  ilha  mais  languida 
(jue  uina  cesla  de  rosas,  e estender  as  maos 
amollecidas  para  as  iguarias  abundantes,  e, 
quando  aguas  e caminbos  se  cobriam  de  som- 
bra,  dormir  sem  desejo  com  uma  Deiisa  que, 
sem  cessar,  o desejava. 

Assim  gemia  o magnanimo  Ulysses,  a beira 
do  mar  lustroso...  E eis  que  de  repente  um 
sulco  de  desusado  brillio,  mais  rutilantemenle 
])ranco  (jiie  o d’lima  estrella  caindo,  riscou 
a rutilancia  do  ceu,  desde  as  alturas  ate  a 
cheirosa  matta  de  thuias  e cedros,  que  as- 
sombreava  um  golpho  sereno,  a orienle  da 
Ilha.  Com  alvoroQo  bateu  o coragao  do  heroe. 
Rasto  tao  rei'ulgente,  na  refvdgencia  do  dia,  so 
um  Deus  o podia  tragar  atravez  do  largo  Ou- 
ranos.  Um  Deus,  pois,  descera  a Ilha  ? 
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Um  Deus  descera,  um  grande  Deus...  Era 
o Mensageiro  dos  Deuses,  o leve,  eloquente 
Mercuric,.  Calgado  com  aquellas  sandalias  que 
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tem  cluas  azas  brancas,  os  cabellos  c6r  de  vinho 
cobertos  pelo  casco  onde  batem  tambem  duas 
Claras  azas,  erguendo  na  mao  o Caduceu,  elle 
fendera  o Ether,  rogara  a lisura  do  mar  soce- 
gado,  pisara  a areia  da  Ilha,  onde  as  suas  pe- 
gadas  ficavam  rebrilhando  como  palmilhas  de 
oiro  novo.  Apezar  de  percorrer  toda  a terra, 
com  os  recados  innumeraveis  dos  Deuses,  o lu- 
minoso  Mensageiro  nao  conhecia  aquella  ilha 
de  Ogigya  — e admirou,  sorrindo,  a belleza 
dos  prados  de  violetas  tao  doces  para  o correr 
e brincar  de  Nymphas,  e o harmonioso  faiscar 
dos  regatos  por  entre  os  altos  e languidos  ly- 
rics. Uma  vinha,  sobre  esteios  de  jaspe,  car- 
regada  de  cachos  maduros,  conduzia,  como 
fresco  portico  salpicado  de  sol,  ate  a entrada 
da  gruta,  toda  de  rochas  polidas,  d’onde  pen- 
diam  jasmineiros  e madresilvas,  envoltas  no 
susurrar  das  abelhas.  E logo  avistou  Calypso, 
a Deusa  ditosa,  sentada  n’um  Thrdno,  fiando 
em  roca  d’oiro,  com  fuse  d’oiro,  a la  formosa 
de  purpura  marinha.  Um  aro  d’esmeraldas 
prendia  os  seus  cabellos  muito  annelados  e ar- 
dentemente  louros.  Sob  a tunica  diaphana  a 
mocidade  immortal  do  seu  corpo  rebrilhava, 
como  a neve  quando  a aurora  a tinge  de  rosas 
nas  collinas  eternas  povoadas  de  Deuses.  E, 
emquanto  torcia  o fuse,  caritava  um  trinado  e 
fino  canto,  como  tremulo  fio  de  crystal  vibrando 
da  Terra  ao  Ceu.  Mercurio  pensou:  «Linda  ilha, 
e linda  Nympha  !» 
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D’uin  lunie  claro  de  codro  e Ihuia,  su])ia, 
muito  direilo,  um  I'umo  delgado  qiie  »^erfu- 
mava  toda  a Ilha.  Em  roda,  sentadas  em  es- 
teiras,  sobre  o chao  de  agatha,  as  Nymphas, 
servas  da  Deusa,  dobavam  as  Ians,  bordavam 
na  seda  as  fibres  ligeiras,  teciam  as  pui'as 
teias  em  teares  de  prata.  Todas  coraram,  com 
o seio  a arfar,  sentindo  a presenga  do  Deus. 
E sem  deter  o fuso  faiscanle,  Calypso  reco- 
nbecera  logo  o Mensageiro  — pois  que  lodos 
os  Immorlaes  sabem,  uns  dos  outros,  os  no- 
mes,  os  feitos,  e os  rostos  soberanos,  mesmo 
quando  babitam  retiros  remotos  que  o Ether 
e o Mar  separam. 

Mercurio  parara,  risonho,  na  sua  nudez  di- 
vina,  exhalando  o perfume  do  Olympo.  Entao 
a Deusa  ergueu  para  elle,  com  composta  se- 
renidade,  o explendor  largo  dos  sens  olhos 
verdes ; 

— Oh  Mercurio  ! porque  desceste  a minha 
Ilha  humilde,  tu,  veneravel  e querido,  que  eu 
nunca  vi  pisar  a terra  ? Dize  o que  de  mini  es- 
peras.  Ja  o men  aberto  coragao  me  ordena 
que  te  contente,  se  o teu  desejo  couber  den- 
tro  do  meu  poder  e do  Fado...  Mas  entra,  re- 
pousa,  e que  eu  te  sirva,  como  doce  irma,  a 
mesa  da  hospitalidade. 

Tirou  da  cintura  a roca,  arredou  os  anneis 
soltos  do  cabello  radiante  — e com  as  suas 
nacaradas  maos  collocou  sobre  a mesa,  que 
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as  Nymphas  acercaram  do  iiime  aroinatico,  o 
l)rafo  transboi'dando  de  Ambrosia,  o as  infiisas 
do  crystal  oiule  sciidillava  o Xectar. 

Merciirio  muriniiroii : — aDoce  e tua  hospi- 
lalidad(N  b Deusa!))  Penduroii  o Cadiiceii  do 
lVes(*o  i*amo  d'lim  platano,  esterideu  os  dedos 
r(‘luz(‘nt(‘s  para  a travessa  (Toiro,  risoiiha- 
mentt'  louvoii  a (‘xcellencia  d’acjiiclle  Neclai* 
da  Ilha.  K conteniada  a alma,  encoslando  a 
cabeca  ao  (ronco  liso  do  platano  qiie  se  co- 
briii  de  claridade,  eornecoii,  com  palavras  per- 
feitas  e aladas: 

— Pergimtasl(‘  por  ({iie  descia  urn  Deus  a 
lua  morada,  oh  Deusa  ! E cculannmie  nenhum 
Immortal  ptu-coi-reria  sem  motivo,  desde  o 
Olympo  ale  Ogigya,  esta  deserla  immensidad(' 
do  mar  salgado  ein  i\\u^  se  nao  encontram  ci- 
dades  d’homens,  nem  lemplos  cercados  d(‘ 
bosqiies,  nem  sequer  um  })eqiienino  sanctua- 
rio  d’onde  suba  o aroma  do  incenso,  on  o 
cheiro  das  carnes  votivas,  ou  o murmurio 
gosloso  das  preces...  Mas  foi  nosso  pae  Ju- 
piter, o tempestuoso,  que  me  mandou  n’este 
recado.  Tu  recolheste,  e retens  pela  forga  in- 
commensuravel  da  tua  dogura,  o mais  subtil 
desgragado  de  todos  os  Principes  que  com- 
t)ateram  durante  dez  annos  a alta  Troia,  e de- 
pois  embarcaram  nas  naves  fundas  para  vol- 
tar  a terra  da  Patria.  Muitos  d’esses  consegui- 
ram  reentrar  nos  sens  ricos  lares,  carregados 
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de  fama,  de  despojos,  c do  iiislurias  excellcu- 
les  para  cordar.  Ventos  iniinigos,  porem,  e vim 
fado  mais  inexoravel,  arremessaram  a esta 
tiia  ilha,  enrolado  nas  sujas  espiimas,  o ia- 
eundo  e astuto  Llysses...  Ora  o destino  d’esle 
heroe  nao  e ficar  na  ociosidadc  immorlal  do 
leilo,  longe  d’aquelles  que  o choram,  e que  ca- 
recem  da  J>ua  forga  e manlias  divinas.  Por  isso 
Jupiter,  regidador  da  Ordem,  te  ordena,  oli 
Deiisa,  qiie  soltes  o magnanimo  Ulysses  dos 
teas  bragos  claros,  e o reslituas,  com  os  pi’esen- 
les  docemente  devidos,  a sua  Ithaca  amada,  e 
a saa  Penelope,  que  tece  e desl'az  a teia  ardilosa, 
cercada  dos  Pretendentes  arrogantes,  devora- 
dores  dos  seas  gordos  hois,  sorvedores  dos  seas 
I'rescos  vinhos  ! 

A divina  Calypso  mordea  leveniente  o beigo; 
e sobre  a saa  face  laminosa  desceu  a sombra 
das  densas  pestanas  cor  de  jacintho.  Depois, 
com  am  barmonioso  saspiro,  em  qae  onduloa 
todo  o sea  peito  rebrilbante; 

— Ah  Deases  grandes,  Deases  ditosos  ! co- 
nio  sois  asperamente  ciamentos  das  Deusas, 
que,  sem  se  esconderem  pela  espessura  dos 
bosques  ou  nas  pregas  escuras  dos  monies, 
amam  os  homens  eloqaentes  e t'oi’tes!...  Este, 
qae  me  invejaes,  rolou  as  ai’eias  da  minha 
Ilha,  mi,  pisado,  faminto,  preso  a ama  quilha 
partida,  perseguido  por  todas  as  iras,  e todas 
as  rajadas,  e todos  os  raios  dardejantes  de  qae 
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dispoe  o Olympo.  Eu  o recolhi,  o lavei,  o mi- 
tri,  0 amei,  o guardei,  para  que  ficasse  eterna- 
mente  ao  abrigo  das  tormentas,  da  dor  e da 
velhice.  E agora  Jupiter  Irovejador,  ao  cabo 
de  oito  annos  em  que  a minba  doce  vida  se  en- 
roscou  em  torno  d’esla  affeigao  como  a vide 
ao  olmo,  determina  que  eu  me  separe  do  com- 
panheiro  que  escolhera  para  a minba  immor- 
talidade ! Realmente  sois  crueis.  ob  Deuses, 
que  constantemente  augmentaes  a raga  turbu- 
lenta  dos  Semideuses  dormindo  com  as  mulbe- 
res  mortaes  ! E como  queres  que  eu  mande 
Ulysses  a sua  patria,  se  nao  possuo  naves,  nem 
remadores,  nem  piloto  sabedor  que  o guie  atra- 
vez  das  Ilbas?  Mas  quern  pode  resistir  a Ju- 
piter, que  ajunta  as  nuvens  ? Seja  ! e que  Olym- 
po ria,  obedecido.  Eu  ensinarei  o intrepido 
Ulysses  a construir  uma  jangada  segura,  com 
que  de  novo  fenda  o dorso  verde  do  mar... 

Immediatamente,  o Mensageiro  Mercurio  se 
levantou  do  escabello  pregado  com  pregos  d’oi- 
ro,  retomou  o seu  Caduceu,  e bebendo  uma 
derradeira  taga  do  Nectar  excellente  da  Ilba, 
louvou  a obediencia  da  Deusa; 

— Bern  faras,  ob  Calypso  ! Assim  evitas  a 
colera  do  Pae  trovejante.  Quern  Ibe  resistira  ? 
A sua  Omnisciencia  dirige  a sua  Omnipoten- 
cia.  E elle  sustenta,  como  sceptro,  uma  ar- 
vore  que  tern  por  flor  a Ordem...  As  suas  de- 
cis6es,  Clementes  ou  crueis,  resultam  sempre 
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em  harmoiiia.  Por  isso  o seu  brago  se  torna 
terrifico  aos  peitos  pebeldes.  Pela  tua  prompta 
submissao  serds  filha  estimada,  e gozaras  urna 
immortalidade  repassada  de  socego,  sem  in- 
trigas e sem  surpresas... 

Ja  as  azas  impacientes  das  suas  sandalias 
palpitavam,  e o seu  corpo,  com  sublime  graga, 
se  balangava  por  sobre  as  relvas  e fibres  que 
alcatifavam  a entrada  da  gruta. 

— De  resto  — accrescentou  — a tua  Ilha,  oh 
Deusa,  fica  no  caminho  das  naves  ousadas  que 
cortam  as  ondas.  Em  breve  talvez  outro  heroe 
robusto,  tendo  offendido  os  Immortaes,  ap- 
portara  a tua  doce  praia,  abragado  a uma  qui- 
Iha...  Accende  um  facbo  claro,  de  noite,  nas 
rocas  altas  ! 

E,  rindo,  o Mensageiro  Divino  serenamente 
se  elevou,  riscando  no  Ether  um  sulco  d’ele- 
gante  fulgor  que  as  Nymphas,  esquecida  a ta- 
refa,  seguiam,  com  os  frescos  labios  entre- 
abertos  e o seio  levantado,  no  desejo  d’aquelle 
immortal  formoso. 

Entao  Calypso,  pensativa,  langando  sobre 
os  sens  cabellos  anneladtis  um  veo  da  cor  do 
agafrao,  caminhou  para  a orla  do  mar,  atravez 
dos  prados,  n’uma  pressa  que  Ihe  enrodilhava 
\ tunica,  a maneira  d’uma  espuma  leve,  em 
mrno  das  pernas  redondas  e roseas.  Tao  leve- 
mente  pisou  a areia,  que  o magnanimo  Ulys- 
ses nSo  a sentiu  deslizar,  perdido  na  contem- 
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plagao  das  aguas  lustrosas,  com  a ncgra  harba 
entre  as  maos,  alliviando  em  gemidos  o peso 
do  sen  coragao.  A Deiisa  sorriii,  com  fugitiva 
e so])erana  amargura.  Depois,  pousando  no 
vasto  hombro  do  Heroe  os  sens  dedos  tao  cla- 
ros  coino  os  de  Eos,  mae  do  dia: 

— Nao  le  lamentes  mais,  desgragado,  nem 
te  consnmas,  olbando  o Mar  ! Os  Denses,  qne 
me  sao  siiperiores  pel  a intelligencia  e pela 
vontade,  determinam  qiie  In  partas,  aflVontes 
a inconstancia  dos  ventos,  e caiques  de  novo 
a terra  da  Patria... 

Brnscamenie,  como  o condoi*  fendendo  so- 
l)re  a presa,  o divino  Llysses,  com  a face  as- 
sombrada,  saliou  da  rocha  nuisgosa: 

— Oh  Densa,  tn  dizes  ! . . . 

Ella  continiioii  socegadaniente,  com  os  for- 
mosos  bragos  pendidos,  enrodilhados  no  veo 
cor  de  agafrao,  emquanio  a vaga  rolava,  mais 
doce  e cantante,  no  amoroso  respeito  da  siia 
presenga  divina: 

— Bern  sabes  que  nao  tenho  naves  d’alta 
proa,  nem  remadores  de  rijo  peito,  nem  pi- 
loto  amigo  das  estrellas,  qne  te  condusam... 
Mas  certamente  te  confiarei  o machado  de 
bronze  qne  foi  de  men  pae,  para  tu  abateres 
as  arvores  que  eu  te  marcar,  e construires 
uma  jangada  em  que  embarques...  Depois  eu 
a proverei  d’odres  de  vinho,  de  comidas  per- 
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feitas,  e a impellirei  com  imi  sopro  amigo 
para  o mar  indomado... 

0 cautelloso  I'lysses  reciiara  lentamente, 
cravando  na  Deusa  um  duro  olhar  que  a des- 
confianca  eimegrecia.  E erguendo  a mao,  que 
tremia  toda,  com  a anciedade  do  seu  coragao; 

— Oh  Deusa,  tu  abidgas  um  pensamento 
terrivel,  pois  que  assim  me  convidas  a affrou- 
tar  n’uma  jangada  as  ondas  difficeis,  onde  mal 
se  mantem  fundas  naves  ! Nao,  Deusa  peri- 
gosa,  nao  ! Eu  combati  na  grande  guerra  onde 
os  Deuses  tambem  combateram,  e conbego  a 
mabcia  infinila  que  contem  o coracao  dos  Im- 
mortaes  ! Se  resisti  as  sereias  irresistiveis,  e 
me  safei  com  sublimes  manobras  d’entre  Scylla 
e Charybdes,  e venci  Polyphemo  com  um  ar- 
dil  que  eternamenle  me  tornara  illustre  entre 
os  homens,  nao  foi  de  certo,  oh  Deusa,  para 
que  agora,  na  Ilba  d’Ogigya,  como  passarinho 
de  pouca  pennugem,  no  seu  primeiro  voo  do 
ninho,  caia  em  armadilha  ligeira  arranjada 
com  dizeres  de  mel  ! ♦Nao,  Deusa,  nao  ! So  em- 
barcarei  na  tua  extraordinaria  jangada  se  tu 
jurares,  pelo  juramento  terrifico  dos  Deuses, 
que  nao  preparas,  com  esses  quietos  olbos,  a 
minha  perda  irreparavel  ! 

Assim  bradava,  a beira  das  ondas,  com  o 
peito  a arfar,  Ulysses,  o Heroe  prudente... 
Entao  a Deusa  clemente  riu,  com  um  cantado 
e refulgente  riso.  E caminhando  para  o He- 


318 


CONTOS 


roe,  correndo  os  dedos  celestes  pelos  seus 
espessos  cabellos  mais  negros  que  o pez: 

— Oh  maravilhoso  Ulysses  — disse  — tu  es 
hem  na  verdade  o mais  refalsado  e manhoso 
dos  homens,  pois  que  nem  concebes  que 
exista  espirilo  sem  manha  e serii  falsidade ! 
Meu  pae  illustre  nao  me  gerou  com  um  cora- 
gao  de  ferro  ! Apesar  d’immortal,  comprehen- 
do  as  desventuras  morlaes.  S6  te  aconselhei 
0 que  eu,  Deusa,  emprehenderia,  se  o Fado 
me  obrigasse  a sair  de  Ogigya  atravez  do  mar 
incerto  ! . . . 

0 divino  Ulysses  relirou  lenta  e sombria- 
mente  a cabega  da  rosada  caricia  dos  dedos 
divinos: 

— Mas  jura...  Oh  Deusa,  jura,  para  que  ao 
meu  peilo  desga,  como  onda  de  leite,  a sabo- 
rosa  confianga  ! 

Ella  ergueu  o claro  brago  ao  azul  onde  os 
Deuses  moram: 

— For  Gaia,  e pelo  Ceu  superior,  e pelas 
aguas  subterraneas  do  Stygio,  que  e a maior 
invocagao  que  podem  langar  os  Immortaes. 
juro,  oh  homem,  Principe  dos  homens,  que 
nao  preparo  a tua  perda,  nem  miserias  maio- 
res... 

O valente  Ulysses  respirou  largamente.  E 
arregagando  logo  as  mangas  da  tunica,  esfre- 
gando  as  palmas  das  maos  robustas: 

— Onde  esta  o machado  de  teu  pae  magni- 


CONTOS 


319 


fico  ? Mostra  as  arvores,  oh  Deusa  ! . . . 0 dia 
baixa  e o trabalho  e longo  ! 

— Socega,  oh  homem  sofrego  de  males  hu- 
manos  ! Os  deuses  superiores  em  sapiencia  ja 
determinam  o teu  destine...  Recolhe  comigo 
a doce  gruta,  a reforgar  a tua  forga...  Quando 
Eos  vermelha  apparecer,  amanha,  eu  te  con- 
duzirei  a floresta. 


Ill 


Era  com  effeito  a bora  em  que  homens 
mortaes  e Deuses  immortaes  se  acercam  das 
mesas  cobertas  de  baixellas,  onde  os  espera 
a abundancia,  o repouso,  o esquecimento  dos 
cuidados,  e as  amoraveis  conversas  que  con- 
tentam  a alma.  Em  breve  Ulysses  se  sentou 
no  escabello  de  marfim,  que  ainda  conservava 
o aroma  do  corpo  de  Mercurio,  e deante  d’elle 
as  Nymphas,  servas  da  Deusa,  collocaram  os 
bolos,  as  fructas,  as  tenras  carnes  fumegando, 
os  peixes  rebrilhantes  como  tramas  de  prata. 
Pousada  n’um  Throno  d’oiro  puro,  a Deusa 
recebeu  da  Intendenta  veneravel  o prato  de 
Ambrosia  e a taga  de  Nectar.  Ambos  estende- 
ram  as  maos  para  as  comidas  perfeitas  da 
Terra  e do  Ceu.  E logo  que  deram  a offerenda 
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abiindante  a Fome  e a Sede,  a illustre  Caly-  9 

pso,  encostando  a face  aos  dedos  roseos,  n ■ 

considerando  pensativamente  o Heroe,  soltou  ■ 
estas  palavras  aladas:  ■ 

— Oh  Ulysses  muito  subtil,  tu  qiieres  I 

voltar  a tua  morada  mortal  e a terra  da  Pa- 
Iria...  Ah  ! se  conbecesses,  como  eu,  quantos 
duros  males  tens  de  softrer  antes  de  avistai' 
as  rochas  d’lthaca,  ficarias  cntre  os  mens 
l)racos,  amimado,  banhado,  bem  nutrido,  re- 
vestido  de  linhos  fmos,  sem  nimca  perder  a 
querida  for^'a,  nem  a agudesa  do  entendimen- 
to,  nem  o calor  da  facnndia,  pois  qne  eu  te 
communicaria  a minba  immortalidade  !...  Mas 
desejas  voltar  a esposa  mortal,  que  habita  na 
ilha  aspera  onde  as  mattas  sao  tenebrosas.  F 
todavia  eu  nao  Ihe  sou  interior,  nem  pela  bel- 
leza,  nem  pela  intelligencia,  porque  as  mor- 
taes  brilham  ante  as  Immortaes  como  lampa- 
das  fumarentas  deante  d’estrellas  puras...  ! 

0 facundo  Ulysses  acariciou  a barba  rude. 
Depois,  erguendo  o braco,  como  costumava  na 
Assembleia  dos  Reis,  a sombra  das  altas^  po-  « 
pas,  deante  dos  muros  de  Troia,  disse:  I 

— Oh  Deusa  veneravel,  nao  te  escandali-  I 
ses ! Perfeitamente  sei  que  Penelope  te  esta  j! 
muito  inferior  em  formosura,  sapiencia  e ma- 
gestade.  Tu  seras  eternamente  bella  e moga,  i 
em  quanto  os  Deuses  durarem:  e ella,  em  : 
poucos  annos.  conhecei’a  a melancolia  das 
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rugas,  dos  cabellos  brancos,  das  dores  da  de- 
crepitude, e dos  passes  que  tremem  apoiados 
a um  pau  que  treme.  O seu  espirilo  moidal 
erra  atravez  da  escuridao  e da  duvida:  lu, 
sob  essa  fronte  luminosa,  possues  as  lumino- 
sas  certesas.  Mas,  oh  Deusa,  justamente  pelo 
que  ella  tem  de  incompleto, . de  fragil,  de  gros- 
seiro  e de  mortal,  eu  a amo,  e appetego  a sua 
companhia  congenere  ! Considera  como  e pe- 
noso  que,  n’esta  mesa,  cada  dia,  eu  coma 
vorazmente  o anho  das  pastagens  e a fructa 
dos  vergeis,  em  quanto  tu  ao  meu  lado,  pel  a 
ineflavel  superioridade  da  tua  natureza,  levas 
aos  labios,  com  lentidao  soberana,  a Ambrosia 
divina  ! Em  oito  annos,  oh  Deusa,  nunca  a lua 
face  rebrilhou  com  uma  alegria;  nem  dos  leus 
verdes  olhos  rolou  uma  lagrima;  nem  bateste 
o pe,  com  irada  impaciencia;  nem,  gemendo 
com  uma  dor,  te  estendeste  no  leito  macio... 
E assim  trazes  inutilisadas  todas  as  virtudes 
do  meu  coragao,  pois  que  a tua  divindade  nao 
permitte  que  eu  te  congratule,  te  console,  te 
socegue,  on  mesmo  te  esfregue  o corpo  do- 
rido  com  o succo  das  hervas  beneficas.  Con- 
sidera ainda  que  a tua  intelligencia  de  Deusa 
possue  todo  o saber,  attinge  sempre  a verdade: 
e,  durante  o longo  tempo  que  comtigo  dormi. 
nunca  gosei  a felicidade  de  te  emendar,  de  te 
contradizer,  e de  sentir,  ante  a fraquesa  do 
teu,  a forga  do  meu  entendimento  ! Oh  Deusa. 
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tu  es  aquelle  ser  terrifico  que  tern  sempre  ra- 
zao  ! Considera  ainda  que,  como  Deusa,  co- 
nheces  todo  o passado  e todo  o future  dos 
homens:  e eu  nao  pude  saborear  a incompa- 
ravel  delicia  de  te  contar  a noite,  bebendo  o 
vinho  fresco,  as  minbas  illustres  faganhas  e 
as  minbas  viagens  sublimes  ! Oh  Deusa,  tu  es 
impeccavel:  e quando  eu  escorregue  n’um  ta- 
pete  estendido,  ou  me  estale  uma  correia  da 
sandalia,  nao  te  posso  gritar,  como  os  ho- 
mens mortaes  gritam  as  esposas  mortaes  — 
<(Foi  culpa  tua,  mulherb)  — erguendo,  em  fren- 
te  a lai’eira,  um  alarido  cruel ! For  isso  soffre- 
rei,  n’um  espirito  paciente,  todos  os  males 
com  que  os  Deuses  me  assaltem  no  sombrio 
mar,  para  voltar  a uma  humana  Penelope  que 
eu  mande,  e console,  e reprehenda,  e accuse, 
e contrarie,  e ensine,  e humilhe,  e deslumbre, 
e por  isso  ame  d’um  amor  que  constantemente 
se  alimenta  d’estes  modos  ondeantes,  como  o 
lume  se  nutre  dos  ventos  contraries  !. 

Assiin  o facundo  Ulysses  desabafava,  ante 
a taga  d’oiro  vasia:  e ser-enamente  a Deusa 
escutava,  com  um  sorriso  taciturno,  e as  maos 
immoveis  sobre  o regago,  enrodilhadas  na 
ponta  do  veo. 

No  emtanto,  Phebo  Apollo  descia  para  Oc- 
cidente;  e ja  das  ancas  dos  seus  quatro  ca- 
vallos  suados  subia  e se  espalhava  por  sobre 
0 Mar  um  vapor  rubido  e doirado.  Em  breve 
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os  caminhos  da  Ilha  se  cobriram  de  sombra. 
E sobre  os  vellos  preciosos  do  leito,  ao  fundo 
da  gruta,  Ulysses,  sem  desejo,  e a Deusa,  que 
o desejava,  gozaram  o doce  amor,  e depois  o 
doce  somno. 

Cedo,  apenas  Eos  enlreabria  as  portas  do 
largo  Ouranos,  a divina  Calypso,  que  reves- 
tira  uma  tunica  mais  branca  que  a neve  do 
Pindo,  e pregara  nos  cabellos  um  veo  transpa- 
rente  e azul  como  o Ether  ligeiro,  salu  da 
gruta,  trazendo  ao  magnanimo  Ulysses,  ja 
sentado  a porta,  sob  a ramada,  deante  d’uma 
taga  de  vinho  claro,  o machado  poderoso  de 
seu  pae  illustre,  todo  de  bronze,  com  dois 
fios,  e um  rijo  cabo  d’oliveira  cortado  nas  faldas 
do  Olympo. 

Limpando  rapidamente  a dura  barba  com 
as  costas  da  mao,  o Heroe  arrebatou  o ma- 
chado veneravel; 

— Oh  Deusa,  ha  quantos  annos  nao  palpo 
uma  anna  ou  uma  ferramenta,  eu,  devastador 
de  cidadellas  e constructor  de  naves  ! 

A Deusa  sorriu.  E,  illuminada  a lisa  face, 
em  palavras  aladas; 

— Oh,  Ulysses,  vencedor  d'homens,  se  tu 
ficasses  n’esta  ilha,  eu  encommendaria  para 
ti,  a Vulcano  e as  suas  forjas  do  Etna,  armas 
maravilhosas... 

— Que  valem  armas  sem  combates,  ou  ho- 
mens  que  as  admirem?  De  resto,  oh  Deusa, 
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ja  muito  batalhei,  e a minha  gloria  entre  as 
geracoes  esta  soberbamente  segura.  So  aspiro 
ao  macio  repouso,  vigiando  os  mens  gados, 
concebendo  sabias  leis  para  os  mens  povos... 
Se  benevola,  oh  Deusa,  e mostra  as  arvores 
fortes  que  me  convem  cortar  ! 

Em  silencio  ella  caminhovi  por  um  atalho, 
florido  d’altas  e radiosas  acucenas,  que  con- 
duzia  a ponta  da  Ilha  mais  cerrada  de  mattas, 
do  lado  d’Oriente:  e atraz  seguia  o intrepido 
Ulysses,  com  o luzidio  machado  ao  hombro. 
As  pombas  deixavam  os  ramos  dos  cedros, 
on  as  concavidades  das  rochas  onde  bebiam, 
para  esvoacarem  em  torno  da  Deusa  n’um  tu- 
multo  amoroso.  Um  aroma  mais  delicado, 
quando  ella  passava,  subia  das  fibres  aberlas, 
como  de  incensadores.  As  relvas  que  a orla 
da  sua  tunica  rocava  reverdejavam  n’um  vico 
mais  fresco.  E Ulysses,  indifferente  aos  pres- 
tigios  da  Deusa,  impaciente  com  a serenidade 
divina  do  sen  andar  harmoniso,  meditava  a 
jangada,  alrnejava  pelo  bosque. 

Denso  e escuro  o avistou  enifim,  povoado 
de  Carvalhos,  de  velhissimas  tecas,  de  pi- 
nbeiros  que  ramalhavam  no  alto  Ether.  Da  sua 
oiia  descia  um  areal  a que  nem  concha,  nern 
galho  quebrado  de  coral,  nem  pallida  flbr  dc 
cardo  marinho,  desmanchava  a doQura  perfcita. 
E 0 Mar  refulgia  com  um  brilho  saphirico, 
na  quietagao  da  manha  branca  e corada.  Ca- 
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ininhando  dos  carvalhos  as  tecas,  a Deusa 
inarcou  ao  attento  Ulysses  os  Ironcos  seccos, 
robustecidos  por  soes  innunieraveis,  que  flu- 
ctuariam,  com  ligeiresa  mais  segura,  sobre  as 
aguas  traidoras.  Depois,  acariciando  o liorn- 
bro  do  Heroe,  como  outra  arvore  robusta  lam- 
bem  votada  as  aguas  crueis,  recolheu  a sua 
gruta,  onde  tomou  a roca  d’oiro,  e todo  o dia 
liou,  e todo  o dia  canton... 

Com  alvorocada  e soberba  alegria,  Ulysses 
atirou  o rnachado  contra  um  vasto  carvalh.) 
(jne  gemeu.  E em  breve  toda  a Ilha  retum- 
bava,  no  fragor  da  obra  sobrehumana.  As  gai- 
votas,  adormecidas  no  silencio  eterno  d’aquel- 
las  ribas,  baleram  o voo  em  largos  bandos, 
espantadas  e gritando.  As  fluidas  divindades 
dos  ribeiros  indolentes,  estremecendo  n’um 
fulgente  arri[)io,  fugiam  para  entre  os  canna- 
\iaes  e as  raizes  dos  amieiros.  N’esse  curto 
dia  o valente  Ulysses  abateu  vinte  arvores, 
robles,  pinlieiros,  tecas  e cboupos  — e todas 
decotou,  esquadrou,  e alinbou  sobre  a areia. 
0 seu  pescoco  e arcado  peito  fnmegavam  de 
suor,  ([uando  recolheu  pesadamente  a gruta, 
para  saciar  a rude  fome,  e beber  a cerveja 
gelada.  E nunca  elle  parecera  tao  hello  a 
Deusa  Immortal,  que,  sobre  o leito  de  pelles 
pi'eciosas,  apenas  os  caminhos  se  cobriram 
de  sombi  a,  encontrou  incangada  e prompta  a 
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forga  d’aquelles  bragos  que  tinham  abatido 
vinte  troncos  ! 

Assim,  durante  tres  dias  trabalhou  o Heroe. 
E,  como  arrebatada  n’essa  actividade  magni- 
tica  que  abalava  a Ilha,  a Deusa  ajudava  Ulys- 
ses, condusindo  da  gruta  para  a praia,  nas 
suas  maos  delicadas,  as  cordas  e os  pr^gos 
(ie  bronze.  As  Nymphas,  por  seu  mandado, 
abandonando  as  larefas  suaves,  tegiam  uma 
tela  forte,  para  a vela  que  empurrariam  com 
amor  os  ventos  amaveis.  E a Intendenta  ve- 
neravel  ja  enchia  os  odres  de  vinhos  robus- 
tos,  e preparava  com  generosidade  os  viveres 
nurnerosos  para  a travessia  incerta.  No  em- 
tanto  a jangada  crescia,  com  os  troncos  bem 
ligados,  e um  banco  erguido  ao  meio,  d’onde 
se  empinava  o mastro,  desbastado  n’um  pi- 
nheiro,  mais  redondo  e lizo  que  uma  vara  de 
rnarfim.  Cada  tarde  a Deusa,  sentada  n’uma 
I'oclia  a sombra  do  bosque,  contemplava  o ca- 
lafate  admiravel  martellando  furiosamente,  e 
cantando,  com  rija  alegria,  um  canto  de  rema- 
dor.  E,  ligeiras,  na  ponta  dos  pes  luzidios,  por 
entre  o arvoredo,  as  Nymphas,  escapando  a 
tarefa,  acudiam  a espreitar,  com  desejosos 
olhos  fulguraiites,  aquella  forga  solitaria,  que 
soberbamente,  no  areal  solitario,  ia  erguendo 
uma  nave. 
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IV 


Emfim  no  quarto  dia,  de  manha,  Ulysses 
findou  de  esquadrar  o leme,  que  reforgpu  com 
grades  de  amieiro  para  melhor  aparar  o em- 
bate  das  ondas.  Depots  ajuntou  um  lastro  co- 
pioso,  com  a terra  da  Ilha  immortal  e as  suas 
pedras  polidas.  Sem  descango,  n’uma  ancia  ri- 
sonha,  amarrou  a vergu  alta  a vela  cortada 
pelas  Nymphas.  Sobre  pesados  rolos,  mano- 
brando  a alavanca,  rolou  a jangada  immensa 
ate  a espuma  da  vaga,  n’um  esforgo  sublime, 
com  musculos  tao  retesos  e veias  tao  incha- 
das,  que  elle  mesmo  parecia  feito  de  troncos 
e co'rdas.  Uma  ponta  da  jangada  arfou,  levan- 
tada  em  cadencia  pela  onda  harmoniosa.  E o 
Heroe,  erguendo  os  bragos  lustrosos  de  suor, 
louvou  os  Deuses  Immortaes. 

Entao,  como  a obra  findara  e a tarde  rebri- 
Ihava,  propicia  a partida,  a generosa  Calypso 
trouxe  Ulysses,  atravez  das  violetas  e das  ane- 
monas,  a fresca  gruta.  Pelas  suas  divinas 
maos  o banhou  n’uma  concha  de  nacar,  e o 
perfumou  com  essencias  sobrenaturaes,  e o 
vestiu  com  uma  tunica  formosa  de  la  bordada, 
e langou  sobre  os  sens  hombros  um  manto 
impenetravel  as  neblinas  do  mar,  e Ihe  esten- 
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deu  sobre  a mesa,  para  elle  saciar  a fome 
rude,  as  comidas  mais  sas  e mais  finas  da 
Terra.  0 Heroe  acceitava  os  amorosos  cuida- 
dos,  com  paciente  magnanimidade.  A Deusa, 
de  gestos  serenos,  sorria  taciturn amente. 

Depois  ella  tomou  a mao  cabelluda  de  Ulys- 
ses, palpando  com  gosto  os  callos  que  Ihe  dei- 
xara  o macbado;  e pela  borda  do  Mar  o con- 
duziu  a praia,  onde  a vaga  mansamente  1am- 
bia  os  troncos  da  jangada  forte.  Ambos  des- 
cancaram  sobre  uma  rocha  musgosa.  Nunca 
a Tlba  resplandecera  com  uma  belleza  tao  se- 
rena,  entre  um  mar  tao  azul,  sob  um  ceu  tao 
macio.  Nem  a agua  fresca  do  Pindo  bebida  em 
marcha  abrasada,  nem  o vinbo  doirado  que 
produzem  as  collinas  de  Cbio,  eram  mais  do- 
ces  de  sorver  do  que  aquelle  ar  repassado  de 
aromas,  composto  pelos  Deuses  para  o respi- 
rar  d’uma  Deusa.  A fresciira  immorredoira  das 
arvores  entrava  no  coragao,  quasi  pedia  a ca- 
ricia  dos  dedos.  Todos  os  rumores,  o dos  re- 
gatos  na  relva,  o das  ondas  no  areal,  o das 
aves  nas  sombras  frondosas,  subiam,  suave  c 
finamente  fundidos,  como  as  barmonias  sa- 
gradas  de  um  Templo  distante.  O esplendor  e 
a graca  das  fibres  retinham  os  raios  pasmados 
do  sol.  Tantos  eram  os  fructos  nos  vergeis,  e 
as  espigas  nas  messes,  que  a Ilba  parecia  ce- 
der,  afundada  no  Mar,  sob  o peso  da  sua  abun- 
dancia. 


I 


CONTOS 


329 


Entao  a Deusa,  ao  lado  do  Heroe,  leve- 
inente  suspirou,  e murmurou  n'um  sorriso 
alado: 

— Oh,  magnanimo  Ulysses,  tu  certamente 
paries  ! 0 desejo  le  leva  de  rever  a mortal  Pe- 
nelope, e o ten  doce  Telemaco,  que  deixasle 
no  collo  da  ama  quando  a Europa  correu  con- 
(ra  a Asia,  e agora  ja  sustenta  na  mao  uma 
lanca  temida.  Sempre  d’um  amor  antigo,  com 
raizes  fundas,  brotara  mais  tarde  uma  flor, 
mesmo  triste.  Mas  dize  ! Se  em  Ithaca  nao  te 
csperasse  a esposa  tecendo  e destecendo  a 
tcia,  e o fdho  ancioso  que  alonga  os  olhos  in- 
cancados  para  o mar,  deixarias  tu,  oh  homem 
prudente,  esta  dogura,  esta  paz,  esta  abun- 
dancia  e belleza  immortal  ? 

0 Ileroe,  ao  lado  da  Deusa,  estendeu  o 
hi-aco  poderoso,  como  na  Assembleia  dos  Reis, 
deante  dos  mnros  de  Troia,  quando  plantava 
nas  almas  a verdade  persuasiva: 

— Oh  Deusa,  nao  te  escandalises  ! Mas  ain- 
da  que  nao  existissem,  para  me  levar,  nem  li- 
Iho,  nem  esposa,  nem  reino,  eu  affrontaria 
alegremente  os  mares  e a ira  dos  Deuses  ! Por- 
que,  na  verdade,  oh  Deusa  muito  illustre,  o 
meu  coragao  saciado  ja  nao  supporta  esta  paz, 
esta  dogura  e esta  belleza  immortal.  Consi- 
dera,  oh  Deusa,  que  em  oito  annos  nunca  vi 
a folhagem  d’estas  arvores  amarellecer  e cair. 
Nunca  esle  ceu  rutilante  se  carregou  de  nu- 
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vens  escuras;  nem  live  o contentamento  de 
estender,  bem  abrigado,  as  maos  ao  doce  la- 
me, em  quanto  a borrasca  grossa  batesse  nos 
monies . Todas  essas  fibres  que  brilham  nas 
hastes  airosas  sao  as  mesmas,  oh  Deusa,  que 
admirei  e respirei,  na  primeira  manha  que 
me  mostraste  estes  prados  perpetuos:  — e ha 
lyrios  que  odeio,  com  um  odio  amargo,  pel  a 
impassibilidade  da  sua  alvura  eterna  ! Estas 
gaivotas  repetem  tao  incessantemente,  tao  im- 
placavelmente,  o seu  voo  harmonioso  e branco, 
que  eu  escondo  d’ellas  a face,  como  outros  a 
escondem  das  negras  Harpyas  ! E quantas  ve- 
zes  me  refugio  no  fundo  da  gruta  para  nao  es- 
rutar  o murmurio  sempre  languido  d’estes  ar- 
I'oios  sempre  transparentes ! Considera,  oh 
Deusa,  que  na  tUa  llha  nunca  enconlrei  um 
charco;  um  tronco  apodrecido;  a carcassa 
d’um  bicho  morlo  e coberto  de  moscas  zum- 
bidoras.  Ob  Deusa,  ha  oito  annos,  oito  annos 
terriveis,  estou  privado  de  ver  o trabalho,  o 
esforgo,  a lucta  e o soffrimento...  Oh  Deusa, 
nao  te  escandalises  ! Ando  esfaimado  por  en- 
contrar  um  corpo  arquejando  sob  um  fardo; 
dois  bois  fumegantes  puxando  um  arado;  ho- 
meus  que  se  injuriem  na  passagem  d’uma 
ponte;  os  bragos  supplicantes  d’uma  mae  que 
chora;  um  coxo,  sobre  a sua  muleta,  mendi- 
gando  a porta  das  villas...  Deusa,  ha  oito  an- 
nos que  nao  olho  para  uma  sepultura...  Nao 
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posso  mais  com  esta  serenidade  sublime ! 
Toda  a minha  alma  arde  no  desejo  do  que  se 
del'orma,  e se  suja,  e se  espedaga,  e se  cor- 
rompe...  Oh  Deusa  immortal,  eu  morro  com 
saudades  da  morte  ! 

Immovel,  com  as  maos  immoveis  no  rega- 
go,  enrodilhadas  nas  pontas  do  veu  amarello, 
a Deusa  eScutara,  com  um  sorriso  serena- 
mente  divino,  o furioso  queixume  do  Heroe 
captivo...  No  emtanto  ja  pela  collina  as  Nym- 
phas,  servas  da  Deusa,  desciam,  trazendo  a ca- 
bega,  e amparando-os  com  o brago  redondo,  os 
jarros  de  vinho,  os  saccos  de  coiro,  que  a In- 
tendenta  veneravel  mandava  para  abaslecer  a 
jangada.  Silenciosamente,  o Heroe  langou  uma 
taboa  desde  a areia  ate  ao  bordo  d’altos  toros. 
E ern  quanto  sobre  ella  as  Nymphas  passa- 
vam,  ligeiras,  com  as  manilhas  d’oiro  tilin-’ 
tando  nos  pes  luzidios,  Ulysses  attento,  con- 
Lando  os  saccos  e os  odres,  gozava  no  seu 
nobre  coragao  a abundancia  generosa.  Mas, 
amarrados  com  cordas  as  cavilhas  aquelles 
fardos  excellentes,  todas  as  Nymphas,  lenta- 
mente,  se  sentaram  sobre  o areal  em  torno  da 
Deusa,  para  contemplarem  a despedida,  o em- 
barque,  as  manobras  do  Heroe  sobre  o dorso 
das  aguas...  Entao  uma  jcolera  lampejou  nos 
largos  olhos  de  Ulysses.  E,  deante  de  Calypso, 
cruzando  furiosamente  os  valentes  bragos: 

— Ob  Deusa,  pensas  tu  na  verdade  que  na- 
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da  falta  para  que  eu  largue  a vela  e navegue  ? 
Onde  estao  os  ricos  presentes  que  me  deves  ? 
Oito  annos,  oito  duros  annos,  fui  o hospede 
magnifico  da  tua  Ilha,  da  tua  gruta,  do  teu  lei- 
to...  Sempre  os  Deuses  innnortaes  determi- 
naram  que  aos  hospedes,  no  momento  amigo 
da  partida,  se  offertem  consideraveis  preseii- 
les  ! Onde  estao  ellas,  oh  Deusa,  essas  rique- 
zas  abundanles  que  me  deves  por  costume  da 
Terra  e lei  do  Ceu  ? 

A Deusa  sorrio,  com  sublime  paciencia.  T 
com  palavras  aladas,  que  fiigiam  na  aragem: 

— Ob  Ulysses,  tu  es  claramente  o mais  in- 
teresseiro  dos  homens  ! E tambem  o mais  des- 
confiado,  pois  que  suppoes  que  uma  Deusa  ne- 
garia  os  presentes  devidos  aquelle  que  amou..,' 
Socega,  oh  subtil  Heroe...  Os  ricos  presentes 
uao  tardam,  largos  e rebrilhantes. 

E,  certamente,  pela  collina  suave,  outras 
Nympbas  desciam,  ligeiras,  com  os  veus  a on- 
dular,  trazendo  nos  bravos  alfaias-  lustrosas, 
que  ao  sol  rutilavam  ! 0 magnanimo  Ulysses 
estendeu  as  maos,  os  olbos  devoradores...  E, 
em  quanto  ellas  passavam  sobre  a taboa  ran- 
gente,  o Heroe  astuto  contava,  avaliava  no  sen 
nobre  espirito  os  escabellos  de  marfim,  os  rolos 
de  telas  bordadas,  .os  kantaros  de  bronze  la- 
vrado,  os  escudos  cravejados  de  pedras... 

Tao  rico  e bello  era  o vaso  d’oiro  que  a 
derradeira  Nympha  sustentava  no  hombro,  que 
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Ulysses  deteve  a Nympha,  arrebatou  o vaso,  o 
sopesoii,  o mirou,  e gritoii,  com  soberbo  riso 
estridente : 

— Na  verdade,  este  oiro  e bom  ! 

Depois  de  arrumadas  e ligadas  sob  o largo 
banco  as  alfaias  preciosas,  o impaciente  He- 
roe,  arrebatai^do  o machado,  cortou  a corda 
que  prendia  a jangada  ao  tronco  d’um  roble, 
e saltou  para  o alto  bordo  que  a espuma  en- 
volvia.  Mas  entao  recordou  que  nem  beijara 
a generosa  e illustre  Calypso  ! Rapido,  ai’re- 
messando  o manto,  pulou  atravez  da  espuma, 
correu  pela  areia,  e pousou  um  beijo  sereno 
na  fronte  aureolada  da  Deusa.  Ella  segurou 
de  leve  o sen  bombro  robusto; 

— Quantos  males  te  esperam,  oh  desgra- 
cado  ! Antes  ficasses,  para  toda  a immortali- 
dade,  na  minha  Ilha  perfeita,  entre  os  meus 
bracos  perfeitos... 

Ulysses  recuou,  com  um  brado  magnifico: 

— Oh  Deusa,  o irreparavel  e supremo  mal 
esta  na  tua  perfeigao  ! 

E,  atravez  da  vaga,  fugiu,  trepou  sofrega- 
mente  a jangada,  soltou  a vela,  fendeu  o mar, 
partiu  para  os  trabalhos,  para  as  tormentas. 
para  as  miserias  — para  a delicia  das  coisas 
imperl'eitas  ! 


' -.'y 
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0 SUAVE  MILAGRE! 


’esse  tempo  Jesus  ainda  se  nao  afas- 


tara  da  Galilea  e das  doces,  luminosas 


JL  1 margens  do  Lago  de  Tiberiade;  — mas 
a nova  dos  seus  Milagres  penetrara  ja  ate  En- 
ganim,  cidade  rica,  de  muralhas  fortes,  entre 
olivaes  e vinhedos,  no  paiz  de  Issachar. 

Uma  tarde  um  homem  de  olhos  ardentes 
e deslumbrados  passou  no  fresco  valle,  e an- 
niinciou  que  um  novo  Propheta,  um  Rabbi 
formoso,  percorria  os  campos  e as  aldeias  da 
Galilea,  predizendo  a chegada  do  Reino  de 
Deus,  curando  todos  os  males  bumanos.  E 
em  quanto  descangava,  sentado  a beira  da 
Fonte  dos  Vergeis,  contou  ainda  que  esse  Rab- 
bi, na  estrada  de  Magdala,  sarara  da  lepra  o 
servo  d’um  Decuriao  Romano  so  com  esten- 
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der  sobre  elle  a sombra  das  suas  maos;  e quo 
n’outra  manha,  atravessando  n’uma  barca  para 
a terra  dos  Gerasenios,  onde  comegava  a co- 
llieita  do  balsamo,  resuscitara  a filha  de  Jaira, 
homem  consideravel  e douto  que  commentava 
os  Livros  na  Synagoga.  E como  em  rodor,  as- 
sombrados,  seareiros,  pastores,  e as  mulheres 
trigueiras  com  a bilha  no  hombro,  Ihe  pergun- 
lassem  se  esse  era,  em  verdade,  o Messias  da 
Judea,  e se  deanle  d’elle  refulgia  a espada  de 
fogo,  e se  0 ladeavam,  caminhando  como  as 
sombras  de  duas  torres,  as  sombras  de  Gog 
c de  Magog  — o homem,  sem  mesmo  belicr 
d’aquella  agua  tao  fria  de  que  bebera  Josuo, 
apanhou  o cajado,  sacudiu  os  cabellos,  e met- 
h'u  pensativamente  por  sob  o Aqueducto,  logo 
sumido  na  espessura  das  amendoeiras  em 
t'lor.  Mas  iiina  esperanga,  deliciosa  como  o 
orvalho  nos  mezes  em  que  canta  a cigarra, 
refrescou  as  almas  simples:  logo,  por  toda  a 
campina  que  verdeja  ate  Ascalon,  o arado  pa- 
I’eceu  mais  brando  d’enterrar,  mais  leve  de 
mover  a pedra  do  lagar;  as  creangas,  colhen- 
do  ramos  d’anenionas,  espreitavam  pelos  ca- 
minhos  sc  alem  da  esquina  do  muro,  ou  de 
^ob  0 sy Comoro,  nao  surgiria  uma  claridade: 
e nos  l)ancos  de  pedra,  as  portas  da  cidade, 
os  velhos,  correndo  os  dedos  pelos  fios  das 
barbas,  ja  nao  desenrolavam,  com  tao  sapiente 
certeza,  os  dictames  antigos. 
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Ora  entao  vivia  em  Enganim  um  velho, 
por  nome  Obed,  d’uma  familia  pontifical  de 
Samaria  que  sacrificara  nas  aras  do  Monte 
Ebal,  senhor  de  fartos  rebanhos  e de  fartas 
vinhas  — e com  o coragao  tao  cheio  d’orgulbo 
como  0 sen  celleiro  de  trigo.  Mas  um  venlo 
arido  e abrazado,  esse  vento  de  desolagao  que 
ao  mando  do  Senbor  sopra  das  torvas  terras 
d’Assur,  matara  as  rezes  mais  gordas  das  suas 
manadas,  e pelas  encostas  onde  as  suas  vi- 
nhas se  enroscavam  ao  olmo,  e se  estiravam 
na  latada  airosa,  so  deixara,  em  torno  dos  ol- 
mos  e pilares  despidos,  sarmentos,  cepas  mir- 
radas,  e a parra  roida  de  crespa  ferrugem. 
E Obed  agachado  a soleira  da  sua  porta,  com 
a ponta  do  manto  sobre  a face,  palpava  a poei- 
ra,  lamentava  a velhice,  ruminava  queixumes 
contra  Deus  cruel. 

Apenas  ouvira  fallar  d’esse  novo  Rabbi  da 
Galilea,  que  alimentava  as  multidoes,  ame- 
drontava  os  demonios,  emendava  todas  as 
desventuras  — Obed,  homem  lido,  que  viajara 
na  Phenicia,  logo  pensou  que  Jesus  seria  um 
d’esses  feiticeiros,  tao  costumados  na  Pales- 
tina,  como  Appolonius,  ou  Rabbi  Ben-Dossa, 
ou  Simao,  o Subtil.  Esses,  mesmo  nas  noites 
tenebrosas,  conversam  com  as  estrellas,  para 
elles  sempre  claras  e faceis  nos  sens  segre- 
dos:  com  uma  vara  afugentam  de  sobre  as 
searas  os  moscardos  gerados  nos  lodos  do 
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Egypto:  e agarram  entre  os  dedos  as  sombras 
das  arvores,  que  conduzem,  como  toldos  be- 
neficos,  para  cima  das  eiras,  a bora  da  sesta. 
Jesus  da  Galilea,  mais  novo,  com  magias  mais 
vigosas  de  cerlo,  se  elle  largamente  o pagasse, 
sustaria  a mortandade  dos  seus  gados,  rever- 
deceria  os  seus  vinhedos.  Entao  Obed  orde- 
nou  aos  seus  servos  que  partissem,  procuras- 
sem  por  toda  a Galilea  o Rabbi  novo,  e com 
promessa  de  dinheiros  ou  alfaias  o trouxes- 
sem  a Enganim,  no  paiz  d’Assacbar. 

Os  servos  apertaram  os  cinturoes  de  coi- 
ro  — e largaram  pela  estrada  das  Caravanas, 
que,  costeando  o Lago,  se  estende  ate  Damas- 
co.  Uma  tarde,  avistaram  sobre  o poente,  ver- 
melbo  como  uma  roma  muito  madura,  as  ne- 
ves finas  do  monte  Hermon.  Depois,  na  fres- 
cura  d’uma  manha  macia,  o lago  de  Tiberia- 
de  resplandeceu  deante  d’elles,  transparente, 
coberto  de  silencio,  mais  azul  que  o ceu,  todo 
orlado  de  prados  floridos,  de  densos  vergeis, 
de  rochas  de  porphiro,  e de  alvos  terragos  por 
entre  os  pomares,  sob  o v66  das  rdlas.  Um 
pescador  que  desamarrava  preguigosamente  a 
sua  barca  d’uma  ponta  de  relva,  assombreada 
d’aloendros,  escutou,  sorrindo,  os  servos.  O 
Rabbi  de  Nazareth  ? Oh  ! desde  o mez  de  Ijar, 
o Rabbi  descera,  com  os  seus  discipulos,  para 
os  lados  para  onde  o Jordao  leva  as  aguas. 

Os  servos,  correndo,  seguiram  pelas  mar- 
ie 
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gens  do  rio,  at6  adiante  do  van,  onde  elle  se 
estira  n’um  largo  remanso,  e descanga,  e um 
instante  dorme,  immovel  e verde,  a sombra 
dos  tamarindos.  Um  homem  da  tribu  dos  Es- 
senios,  todo  vestido  de  linho  branco,  apanha- 
va  lentamente  hervas  salutares,  pela  beira  da 
agua,  com  um  cordeirinho  branco  ao  collo. 
Os  servos  bumildemente  saudaram-o  porque 
o povo  ama  aquelles  bomens  de  coragao  tao 
limpo,  e claro,  e candido  como  as  suas  ves- 
tes  cada  manha  lavadas  em  tanques  purifica- 
dos.  E sabia  elle  da  passagem  do  novo  Rabbi 
da  GalilSa,  que  como  os  Essenios  ensinava  a 
dogura,  e curava  as  gentes  e os'  gados  ? 0 Es- 
senio  murmurou  que  o Rabbi  atravessara  o 
Oasis  de  Engaddi,  depois  se  adeantara  para 
alem. . . — Mas  onde,  «alem  ?»  — Movendo,  um 
ramo  de  fibres  roxas  que  colhera,  o Essenio 
mostrou  as  terras  d’Alem  Jordao,  a planicie 
de  Moab.  Os  servos  vadearam  o rio  — e de- 
balde  procuraram  Jesus,  arquejando  pelos  ru- 
des  trilhos,  ate  as  fragas  onde  se  ergue  a ci- 
dadella  sinistra  de  Makaur...  No  Pbgo  d’Ya- 
kob  repousava  uma  larga  caravana,  que  con- 
duzia  para  o Egypto  myrrha,  especiarias  e bal- 
samos  de  Gilead:  e os  cameleiros,  tirando  a 
agua  com  os  baldes  de  coiro,  contaram  aos 
servos  de  Obed  que  em  Gadara,  pela  lua  nova 
um  Rabbi  maravilhoso,  maior  que  David  ou 
Isaias,  arrancdra  sete  demonios  do  peito 
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d’uma  tecedeira,  e que,  a sua  voz,  um  ho- 
mem  degolado  pelo  salteador  Barabas  se  er- 
guera  da  sua  sepultura  e recolhera  ao  seu 
liorto.  Os  servos,  esperangados,  subiram  logo 
agodadaniente  pelo  caininho  dos  Peregrinos 
ate  Gadara,  cidade  d’altas  torres,  e ainda  mais 
longe  ate  as  Nascentes  da  Amalba...  Mas  Je- 
sus, n’essa  madrugada,  seguindo  por  um  povo 
(jue  cantava  e sacudia  ramos  de  mimosa,  em- 
barcara  no  Lago,  n’um  batel  de  pesca,  e a vela 
navegara  para  Magdala.  E os  servos  d’Obed 
descorgoados,  de  novo  passaram  o Jordao  na 
Ponte  das  Filbas  de  Jacob.  Em  dia,  ja  com 
as  sandalias  rotas  dos  longos  caminhos,  pi- 
sando  ja  as  terras  da  Judea  Uomana,  cruza- 
ram  um  Pbariseu  sombrio,  (|ue  recolhia  a 
Epbrairn,  montado  na  sua  mula.  Com  devota 
reverencia  detiveram  o bomem  da  Lei.  En- 
contrara  elle  por  acaso  esse  Prophela  novo 
da  Galilea  que,  como  um  Deus  passeando  na 
teri'a,  semeava  milagres  ? A adunca  face  do 
Pbariseu  escureceu  enrugada  — e a sua  colera 
retumbou  como  um  tambor  orgulhoso: 

— Oh  escravos  pagaos  ! Oh  blasphemos  ! 
Onde  ouvistes  que  existissem  prophetas  ou 
milagres  fora  de  Jerusalem?  So  Jehovah  tern 
forga  no  seu  Templo.  De  Galilea  surdem  os 
nescios  e os  impostores... 

E como  os  servos  recuavam  ante  o seu 
punho  erguido,  todo  enrodilhado  de  disticos 
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sagrados  - — o furioso  Doutor  saltou  da  mula, 
e,  com  as  pedras  da  estrada,  apedrejou  os  ser- 
vos de  Obed,  uivando:  Racca  ! Racca ! e lodos 
os  Anathemas  rituaes.  Os  servos  fugiram  para 
Enganim.  E grande  foi  a desconsolagao  de 
Obed,  porque  os  sens  gados  morriam,  as  suas 
vinhas  seccavam,  — e todavia,  radiantemente, 
como  uma  alvorada  por  detraz  de  serras, 
crescia,  consoladora  e cheia  de  promessas  di- 
vinas,  a fama  de  Jesus  da  Galilea. 

Por  esse  tempo,  um  Centuriao  Romano, 
Publius  Septimus,  commandava  o forte  que 
domina  o valle  de  Cesarea,  ate  a cidade  e ao 
mar.  Publius,  homem  aspero,  veterano  da 
campanba  de  Tiberio  contra  os  Parthas,  enri- 
quecera  durante  a revolta  de  Samaria  com 
prezas  e saques,  possuia  minas  na  Attica,  e 
gosava,  como  favor  supremo  dos  Deuses,  a 
amisade  de  Flaccus,  Legado  Imperial  da  Syria. 
.Mas  uma  dor  rola  a sua  prosperidade  muito 
poderosa,  como  um  verme  roe  um  fructo  muito 
succulento.  Sua  fdha  unica,  para  elle  mais 
amada  que  vida  e bens,  definhava  com  um 
mal  subtil  e lento,  estranho  mesmo  ao  saber 
dos  esculapios  e magicos  que  elle  mandara 
consultar  a Sidon  e a Tyro.  Branca  e triste 
como  a lua  n’um  cemiterio,  sem  um  quei.xu- 
me,  sorrindo  pallidamente  a seu  pae,  definha- 
va, sentada  na  alta  esplanada  do  forte,  sob 
um  velario,  alongando  saudosamente  os  ne- 
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gros  olhos  Iristes  pelo  azul  do  mar  de  Tyro, 
por  onde  ella  navegara  d’ltalia,  n’uma  opu- 
lenta  galera.  Ao  sen  lado,  por  vezes,  um  le- 
gionario,  entre  as  ameias,  apontava  vagarosa- 
mente  ao  alto  a flecha,  e varava  uma  grande 
aguia,  voando  d’aza  serena,  no  ceu  rutilante. 
A fdha  de  Septimus,  seguia  um  momento  a 
ave,  torneando  ate  bater  morta  sobre  as  ro- 
chas:  — depois,  com  um  suspiro,  mais  ti’iste 
e mais  pallida,  recomegava  a olhar  para  o 
mar. 

Entao  Septimus,  ouvindo  contar,  a merca- 
dores  de  Chorazin,  d’este  Rabbi  admiravel, 
tao  potente  sobre  os  Espiritos,  que  sarava  os 
males  tenebrosos  da  alma,  destacou  tres  de- 
curias de  soldados  para  que  o procurassem 
pela  Galilea,  e por  todas  as  cidades  da  Deca- 
pola,  ate  a costa  e ate  Ascalon.  Os  soldados 
enfiaram  os  escudos  nos  saccos  de  Iona,  espe- 
taram  nos  elmos  ramos  de  oliveira  — e as  suas 
sandalias  ferradas  apressadamente  se  afasta- 
ram,  resoando  sobre  as  lages  de  basalto  da 
estrada  romana,  que  desde  Cesarea  ate  ao 
Lago  corta  toda  a Tetrarchia  de  Herodes.  As 
suas  armas,  de  noite,  brilhavam  no  topo  das 
collinas,  por  entre  a chamma  ondeante  dos 
archotes  erguidos.  De  dia  invadiam  os  casaes, 
rebuscavam  a espessura  dos  pomares,  esfu- 
racavam  com  a ponta  das  langas  a palha  das 
medas;  e as  mulheres,  assustadas,  para  ds 
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amansar,  logo  accudiam  com  bolos  de  mel,, 
figos  novos,  e malgas  cheias  de  vinho,  que 
elles  bebiam  d’um  trago,  sentados  a sombra 
dos  sycomoros.  Assim  correram  a Baixa  Ga- 
lilea  — e,  do  Rabbi,  so  encontraram  o sulco 
luminoso  nos  coragoes.  Enfastiados  com  as 
inuteis  marchas,  desconfiando  que  os  Judeus 
sonegassem  o seu  feiticeiro  para  que  Roma- 
nos nao  aproveitassem  do  superior  feitigo, 
derramavam  com  tumulto  a sua  colera,  atra- 
vez  da  piedosa  terra  submissa.  A entrada  das 
pontes  detinham  os  peregrinos,  gritando  o 
nome  do  Rabbi,  rasgando  os  veus  as  virgens; 
e,  a bora  em  que  os  cantaros  se  enchem  nas 
cisternas,  invadiam  as  ruas  estreitas  dos  bur- 
gos,  penetravam  nas  Synagogas,  e batiam  sa- 
crilegamente  com  os  punhos  das  espadas  nas 
Thebahs,  os  Santos  Armarios  de  cedro  que 
continbam  os  Livros  Sagrados.  Nas  cercanias 
d’Hebron  arrastaram  os  Solitarios  pelas  bar- 
bas  para  fora  das  grutas,  para  Ihes  arrancar 
0 nome  do  deserto  ou  do  palmar  em  que  se 
occultava  o Rabbi;  — e dois  mercadores  Phe- 
nicios  que  vinham  de  Joppe  com  uma  carga 
de  malobatro,  e a quern  nunca  chegara  o nome 
de  Jesus,  pagaram  por  esse  delicto  cem  dra- 
chmas a cada  Decuriao.  Ja  a gente  dos  cam- 
pos,  mesmo  os  bravios  pastores  de  Idumea, 
que  levam  as  rezes  brancas  para  o Templo, 
fugiam  espavoridos  para  as  serranias,  apenas 
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luziam,  n’alguma  volta  do  caminho,  as  armas 
do  bando  violento.  E da  beira  dos  eirados, 
as  velhas  sacudiam  como  taleigos  a ponta  dos 
cabellos  desgrenhados,  e arrojavam  sobre  elles 
as  Mas-Sories,  invocando  a vinganca  de  Elias. 
Assim  tumulluosamente  errarain  ate  Ascalon: 
nao  encontraram  Jesus:  e retrocederam  ao  longo 
da  costa,  enterrando  as  sandalias  nas  areias  ar- 
dentes. 

Uiiia  madrugada,  perto  de  Cesarea,  mar- 
chando  n’urn  valle,  avistararn  sobre  um  outei- 
ro  um  verde-negro  bosque  de  loureiros,  onde 
alvejava,  recolhidamente,  o fino  e claro  porti- 
co d’um  templo.  Um  velho,  de  compridas 
bar])as  brancas,  coroado  de  folhas  de  louro, 
vestido  com  uma  tunica  cor  de  agafrao,  segu- 
rando  uma  curta  lyra  de  t'res  cordas,  espera^ 
va  gravemente,  sobre  os  degraus  de  marmore, 
a apparigao  do  sol.  Debaixo,  agitando  um  ra- 
mo  de  Oliveira,  os  soldados  bradaram  pelo 
Sacerdote.  Conhecia  elle  um  novo  Proplieta 
que  surgira  na  Galilea,  e tao  destro  em  mila- 
gres  que  ressuscitava  os  mortos  e mudava  a 
agua  em  vinho  ? Serenamente,  alargando  os 
bragos,  o sereno  velho  exclamou  por  sobre  a 
rociada  verdura  do  valle: 

— Oh  romanos ! pois  acreditaes  que  em 
Galilea  ou  Judea  apparegam  prophetas  con- 
sumando  milagres  ? Como  pode  um  barbaro 
alterar  a Ordem  instituida  por  Zeus?...  Magi- 
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cos  e feiticeiros  sao  vendilhoes,  que  murmu- 
ram  palavras  ocas,  para  arrebatar  a esportula 
dos  simples...  Sem  a permissao  dos  Immor- 
taes  nem  urn  galho  secco  pode  tombar  da  ar- 
vore,  nem  secca  folba  pode  ser  sacudida  na 
arvore.  Nao  ha  prophetas,  nao  ha  milagres... 
So  Apollo  Delphico  conhece  o segredo  das 
coisas  ! 

Entao,  devagar,  com  a cabeca  derrubada, 
como  n’uma  tarde  de  derrota,  os  soldados  re- 
colheram  a fortaleza  de  Cesarea.  E grande  foi 
o desespero  de  Septimus,  porque  sua  filha  mor- 
ria,  sem  um  queixume,  olhando  o mar  de  Tyro 
— e todavia  a fama  de  Jesus,  curador  dos  Ian- 
guidos  males,  crescia,  sempre  mais  consoladora 
e fresca,  como  a aragem  da  tarde  que  sopra  do 
Ilermon  e,  atravez  dos  hortos,  reanima  e levanta 
as  agucenas  pendidas. 

Ora  entre  Enganim  e Cesarea,  n’um  case- 
bre  desgarrado,  sumido  na  prega  d’um  cerro, 
vivia  a esse  tempo  uma  viuva,  mais  desgra- 
cada  mulher  que  todas  as  mulheres  dTsrael. 
O seu  filhinho  unico,  todo  aleijado,  passara 
do  magro  peito  a que  ella  o creara  para  os 
larrapos  da  enxerga  apodrecida,  onde  jazera, 
sete  annos  passados,  mirrando  e gemendo. 
Tambem  a ella  a doenga  a engelhara  dentro 
dos  trapos  nunca  mudados,  mais  escura  e tor- 
cida  que  uma  cepa  arrancada.  E,  sobre  ambos, 
espessamente  a miseria  cresceu  como  o bo- 
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I6r  sobre  cacos  perdidos  n’um  ermo.  Ate  na 
lampada  de  barro  vermelbo,  seccara  ha  muito 
o azeite.  Dentro  da  area  pintada  nao  restava 
grao  oil  eddea.  No  estio,  sem  pasto,  a cabra 
morrera.  Depots,  no  quinteiro,  seccara  a fi- 
gueira.  Tao  longe  do  povoado,  nunca  esmola 
de  pao  oil  mel  entrava  o portal.  E so  hervas 
apanhadas  nas  fendas  das  rochas,  cosidas  sem 
sal,  nutriam  aquellas  creaturas  de  Deus  na 
Terra  Escolliida,  onde  ate  as  aves  maleficas 
sobrava  o sustento  ! 

Um  dia  um  mendigo  entrou  no  casebre, 
repartiu  do  sen  farnel  com  a mae  amargurada, 
e um  momento  sentado  na  pedra  da  lareira, 
cogando  as  feridas  das  pernas,  contou  d’essa 
grande  esperanga  dos  tristes,  esse  Rabbi  que 
apparecera  na  Galilea,  e de  um  pao  no  mes- 
mo  cesto  fazia  sete,  e amava  todas  as  crean- 

cinhas,  e enxugava  todos  os  prantos,  e pro- 

mettia  aos  pobres  um  grande  e luminoso  Rei- 
no,  de  abundancia  maior  que  a Corte  de  Sa- 
lomao.  A mulher  escutava  com  olhos  famin- 
tos.  E esse  doce  Rabbi,  esperanga  dos  tris- 
les,  onde  se  encontrava  ? 0 mendigo  suspi- 

rou.  All  esse  doce  Rabbi  ! quantos  o deseja- 
vam,  que  se  desesperangavam  ! A sua  fama 
andava  por  sobre  toda  a Judea  como  o sol  que 
ate  por  qualquer  velho  miiro  se  estende  e se 
gosa;  mas  para  enxergar  a claridade  do  seu 
rosto,  s6  aquelles  ditosos  que  o seu  desejo 
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escolhia.  Obed,^  tao  rico,  mandara  os  seuS 
servos  por  toda  a Galilea  para  que  procuras- 
sem  Jesus,  o chamassem  com  promessas  a 
Dnganim:  Septimus,  tao  soberano,  destacara 
os  seus  soldados  ate  a costa  do  mar,  para  que 
buscassem  Jesus,  o conduzissem,  por  seu 
mando,  a Cesarea.  Errando,  esmolando  por 
tantas  estradas,  elle  topara  os  servos  de  Obed, 
depois  os  legionarios  de  Septimus.  E todos 
voltavam,  como  derrotados,  com  as  sandalias 
rotas,  sem  ter  descoberto  em  que  matta  ou 
cidade,  em  que  toca  ou  palacio,  se  escondia 
JesuS. 

A tarde  caia.  0 mendigo  apanhou  o seu 
bordao,  desceu  pelo  duro  trilho,  entre  a urze 
e a rocha.  A mae  retomou  o seu  canto,  mais 
vergada,  mais  abandonada.  E entao  o fdhinho, 
n’um  murmurio  mais  debil  que  o rogar  d’uma 
aza,  pediu  a mae  que  Ihe  troxesse  esse  Rabbi, 
que  amava  as  creancinhas  ainda  as  mais  po- 
bres,  sarava  os  males  ainda  os  mais  antigos. 
A mae  apertou  a cabega  esguedelhada: 

— Oh  filho  ! e como  queres  que  te  deixe,  e 
me  metta  aos  caminhos,  a procura  do  Rabbi 
da  Galilea  ? Obed  e rico  e tern  servos,  e debal- 
de  buscaram  Jesus,  por  areaes  e collinas,  des- 
de  Chorazin  ate  ao  paiz  de  .Moab.  Septimus 
e forte,  e tern  soldados,  e debalde  correram 
por  Jesus,  desde  o Hebron  ate  ao  mar  ! Como 
queres  que  te  deixe?  Jesus  anda  por  muito 
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longe  e a nossa  dor  mora  comnosco,  dentro 
d’estas  paredes,  e dentro  d’ellas  nos  prende. 
E mesmo  que  o encontrasse,  como  convence- 
ria  en  o Rabbi  tao  desejado,  por  quein  ricos  e 
fortes  suspiram,  a que  descesse  atravez  das 
cidades  ate  este  ermo,  para  sarar  um  entreva- 
dinho  tao  pobre,  sobre  enxerga  tao  rota  ? 

A creanca,  com  duas  tongas  lagrimas  na 
face  magrinha,  murmurou: 

— Oh  mae  ! Jesus  ama  todos  os  pequeni- 
nos.  E eu  ainda  tao  pequeno,  e com  um  mat 
tao  pesado,  e que  tanto  queria  sarar  ! 

E a mae,  em  solucos: 

— Ob  nieu  filho,  como  te  posso  deixar  ? 
Longas  sao  as  estradas  da  Galilea,  e curta  a 
piedade  dos  h omens.  Tao  rota,  tao  tropega 
tao  triste,  ate  os  caes  me  ladrariam  da  porta 
dos  casaes.  Ninguem  attenderia  o meu  reca- 
do,  e me  apontaria  a morada  do  ddce  Rabbi. 
Oh  filho!  talvez  Jesus  morresse...  Nem  mes- 
mo os  ricos  e os  fortes  o encontram.  0 ceii 
o trouxe,  o ceu  o levou.  E com  elle  para  sem- 
pre  morreu  a esperanga  dos  tristes. 

D’entre  os  negros  trapos,  erguendo  as/Suas 
pobres  maosinhas  que  tremiam,  a creanca  mur- 
murou: 

— ^ Mae,  eu  queria  ver  Jesus... 

E logo,  abrindo  de  vagar  a porta  e sorrindo, 
Jesus  disse  a creanga: 

— Aqui  estou. 
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